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i Aucune  synthèse  ne  saurait  s’appuyer 
sur  l’exclusive  observation  des  phénomè- 
nes. Elle  résulte  constamment  d’un  besoin 
du  cœur  mêlé  au  travail  de  rentendeinent,  » 

G.  Frommel. 

« 11  n’y  a de  valeur  que  ce  qui  sert  à con- 
server ou  à accroître  notre  quantité  de  vie.» 

Rvskin. 
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Dans  un  ouvrage  publié  en  1903  (L'Application 
de  la  méthode  scientifique  à la  théologie,  Genève, 
Georg),  j’ai  cherché  à montrer  ce  que  l’on  doit 
entendre  par  théologie  scientifique.  Il  me  semblait 
pratique  en  même  temps  que  loyal  de  reconnaître 
sans  ambages  que  l’attitude  du  théologien  varie  selon 
qu’il  s’occupe  de  constater  des  faits  ou  de  justifier 
des  croyances.  Dans  le  premier  cas,  cette  attitude 
correspondant  exactement  à celle  de  l’homme  de 
science,  il  me  paraissait  normal  de  réunir  les  résul- 
tats qui  en  découlaient  sous  le  vocable  « scientifi- 
que »,  et  de  nommer  « théologie  scientifique  » l’étude 
indépendante  et  objective  des  faits  religieux,  en  la 
distinguant  ainsi  de  tout  le  reste  du  champ  théolo- 
gique. Mon  seul  but  était  de  mettre  un  terme  aux 
discussions  sans  fin  qu’engendrent  les  prétentions 
scientifiques  des  théologiens  lorsqu’elles  ne  sont  pas 
soigneusement  définies  aux  yeux  des  hommes  de 
science.  Cet  essai  ne  pouvait  manquer  de  provoquer 
des  critiques. 
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Elles  sont  venues  d’abord  de  ceux  qui  tiennent  à 
conserver  au  terme  de  « science  » son  acception 
large  et,  par  là  même,  plus  ou  moins  indéfinie  et 
vague  ; de  ceux  qui  veulent  faire  rentrer  au  nombre 
des  sciences  la  philosophie,  la  morale  et,  d’une 
manière  générale,  toutes  les  disciplines  systématiques 
présentant  une  ordonnance  logique.  Pour  ceux-là,  la 
théologie  tout  entière  est  dans  son  ensemble  et 
demeure  une  science. 

Que  leur  répondre?  Il  est  évident  qu’ils  sont 
libres  de  garder  leur  point  de  vue.  Il  sera  toujours 
facile  de  trouver  une  définition  de  la  science  qui  per- 
mette d’englober  sous  ce  terme  toutes  les  connaissan- 
ces de  l’esprit  humain  à quelque  ordre  qu’elles  appar- 
tiennent. Mais  c’est  aussi  le  moyen  le  plus  sûr  de 
prolonger  les  équivoques,  d’éterniser  des  disputes 
sans  fruits,  de  polémiser  en  pure  perte  et  dans  le 
vide. 

Le  mot  de  « science  » a été  si  bien  lié  par  le  lan- 
gage courant  et  les  habitudes  de  l’esprit  moderne 
à un  ordre  de  recherches  déterminé  qu’il  y a un 
grand  avantage  de  clarté  à ne  l’employer  que  lors- 
X qu’il  est  question  de  cet  ordre  spécial  de  recherches. 

Qu’on  me  permette  de  citer  à ce  propos  une  page  de 
William  James  qui  montre  fort  bien  la  différence 
entre  les  deux  attitudes  que  l’esprit  humain  peut 
prendre  dans  ses  investigations  : 
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« On  est  d’accord  aujourd’hui  pour  distinguer  deux  ordres  de 
recherches  sur  n’importe  quel  objet.  D’une  part  quelle  est  sa  nature, 
son  origine,  son  histoire  ? D’autre  part  quelle  est  son  importance, 
sa  dignité,  sa  valeur  ? La  réponse  à la  première  question  est  un 
jugement  d’existence  ou  de  constatation,  la  réponse  à la  seconde 
(|uestion  est  un  jugement  de  valeur  ou  d’appréciation.  Ces  deux 
jugements  ne  peuvent  pas  se  déduire  immédiatement  l’un  de  1 autre. 
Ils  procèdent  de  deux  préoccupations  intellectuelles  tout  à fait 
distinctes;  l’esprit  doit  les  former  chacun  séparément  avant  de 

pouvoir  les  ajouter  l’un  à l’autre. 

En  matière  de  religion,  il  est  facile  de  distinguer  ces  deux 
ordres  de  questions.  Tout  phénomène  religieux  a son  histoire  et 
dérive  d’antécédents  naturels.  Ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  cri- 
tique biblique  est  simplement  une  étude  de  la  Bible  au  point  <le 
vue  historique  étude  trop  négligée  par  l’Eglise  jusqu  aux  temps 
modernes.  Quelle  a été  l’histoire  de  chacun  des  auteurs  dont  les 
divers  écrits  composent  le  saint  livre?  Qu’y  avait-il  exactement 
dans  l’esprit  de  chacun  d’eux?  Ce  sont  là  des  questions  de  fait; 
aucune  réponse  qu’on  y pourra  faire  ne  résoudra  sur-le-champ 
l’autre  question,  la  question  de  valeur.  L’origine  de  la  Bible  une 
fois  connue,  à quoi  ce  livre  doit-il  nous  servir,  soit  pour  nous  gui- 
der dans  la  vie,  soit  pour  nous  révéler  ce  que  nous  voudrions 
savoir?  Il  faut,  pour  répondre,  avoir  déjà  construit  une  théorie 
générale  sur  ce  qui  peut  constituer  une  source  de  révélation;  et 
cette  conception  elle-même  serait  ce  que  j’appelle  un  jugement  de 
valeur.  En  la  combinant  avec  des  jugements  d’existence,  on  pour- 
rait en  déduire  une  appréciation  portant  sur  la  valeur  même  de  la 
Bible.  Par  exemple,  si  cette  théorie  impliquait  qu’un  livre,  pour 
posséder  la  valeur  d’une  révélation,  doit  avoir  été  inspiré  d’en  haut 
et  composé  sans  liberté  de  la  part  de  l’écrivain,  ou  bien  ne  doit 
contenir  aucune  erreur  scientifique,  ne  doit  exprimer  aucune  passion 
individuelle,  aucun  préjugé  local,  il  est  probable  que  la  Bible  serait 
jugée  sévèrement.  Mais  si,  au  contraire,  la  théorie  admettait  qu  un 
livre  peut  contenir  une  révélation  malgré  ses  erreurs,  malgré  les 
passions  qu’il  manifeste,  malgré  des  traces  évidentes  de  libre  com- 
position humaine,  pourvu  qu’il  rapporte  fidèlement  les  crises  inté- 
rieures de  grandes  âmes  aux  prises  avec  leur  destinée,  alors  le  ver- 
dict serait  beaucoup  plus  favorable.  Tous  ceux  qui  sont  vraiment 
compétents  en  fait  de  critique  biblique  distinguent  avec  soin  la 
question  de  fait  et  la  question  de  valeur.  Avec  les  mêmes  conclu- 
sions par  rapport  aux  faits  qu’ils  étudient,  les  uns  apprécient  d’une 
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manière  et  les  autres  dune  autre  la  valeur  de  la  Bible  comme 
révélation. 

Si  j’ai  fait  cette  remarque  sur  les  deux  sortes  de  jugements, 
c’est  qu’il  existe  beaucoup  d’esprits,  notamment  des  esprits  reli- 
gieux, qui  n’ont  pas  encore  appris  à se  servir  couramment  de  cette 
distinction * »> 

Ce  sont  des  considérations  analogues  qui  m’ont 
guidé  dans  mon  essai  sur  L’Application  de  la 
méthode  scientifique  à la  théologie.  J’ai  désiré  mar- 
quer nettement  quel  était  le  champ  d’une  théologie 
vraiment  scientifique,  c’est-à-dire  se  bornant  au 
domaine  des  jugements  d’existence  et  de  constatation. 
Son  importance  me  semblait,  à certains  égards,  pri- 
mordiale, et  je  crois  qu’il  y avait  intérêt  à préciser  à 
la  fois  son  rôle  et  ses  limites. 

Mais,  après  m’avoir  reproché  de  réduire  la  théo- 
logie à n’être  scientifique  qu’en  partie  seulement, 
on  m’a  fait  le  reproche  exactement  contraire.  On  a 
prétendu  que  la  théologie  « était  nécessairement 
extra-scientifique  »,  qu’elle  n’était  « qu’un  exposé 
réfléchi  de  la  croyance  religieuse  ».  On  a vu  dans 
mon  essai  « une  double  confusion  de  la  théologie  avec 
la  psychologie  religieuse  et  des  faits  religieux  avec  les 
phénomènes  biologiques^.  » En  un  mot,  tandis  que 
les  uns  me  blâment  d’avoir  refusé  à une  partie  de 

^ W.  James,  V Expérience  religieuse,  essai  de  psychologie  des- 
criptive^  traduit  par  Fr.  Abauzit,  p.  4 et  5. 

^ Voir  H.  Norero,  Examen  de  la  thèse  de  licence  de  M,  G. 
Berguer  {Bevue  chrétienne,  4®  série,  t.  I (1905),  p.  487-491. 
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la  théologie  le  titre  de  science,  les  autres,  non  seule- 
ment dénient  à la  théologie  le  droit  d’être  une 
science,  mais  ils  lui  refusent  encore  celui  d’abriter 
sous  ses  ailes  la  moindre  étude  qui  ait  un  caractère 
scientifique.  Il  serait  difficile,  on  l’avouera,  de  satis- 
faire à la  fois  à ces  deux  opinions  extrêmes.  Je  me 
borne  donc  à tenir  la  balance  égale  entre  les  deux. 

Et  pourquoi  interdirait-on  à la  psychologie  reli- 
gieuse droit  de  cité  en  théologie  ? — «La  science 
qui  étudie  les  phénomènes  religieux  et  détermine  les 
conditions  contingentes  de  leur  manifestation^  répond 
M.  Norero,  n’est  pas  la  théologie,  comme  le  pense 
M.  Berguer;  car  cette  étude  incombe  déjà  à des 
branches  spéciales  de  l’histoire,  de  la  psychologie  et 
de  la  sociologie.  » — Est-ce  une  raison  ? L’histoire 
de  l’Eglise  n’est-elle  pas  une  branche  de  l’histoire 
dérivée  du  côté  de  la  théologie  ? La  critique  biblique 
n’est-elle  pas,  pour  une  bonne  part,  de  la  philologie 
devenue  théologie  ? Si  l’on  voulait  supprimer  de  la 
théologie  tout  ce  qui  lui  vient  d’autres  sciences,  qu’en 
resterait-il?  La  dogmatique  elle-même  n’emprunte- 
t-elle  pas  le  plus  clair  de  ses  ressources  à la  philoso- 
phie? Nous  sommes  donc  en  droit  de  demander  que 
l’étude  impartiale  et  méthodique  des  phénomènes 
religieux  devienne  partie  intégrante  de  la  théologie 
au  même  titre  que  l’histoire  de  l’Eglise,  la  dogmati- 
que, la  critique  biblique,  etc. 


Mais  j’entends  bien  que  la  critique  de  M.  Norero 
porte  plus  loin.  Il  veut  que  je  me  gîirde  de  confondre 

la  théologie  dans  son  ensemble  avec  cette  branche 

» 

spéciale  d’études.  Il  a peur  qu’emporté  par  un  beau 
zèle,  je  n’assimile  l’une  à l’autre  et  que  je  ne  réduise 
la  théologie  à n’être  qu’une  psychologie  religieuse. 
J’avoue  que  mon  essai  pouvait  donner  lieu  à une 
semblable  crainte.  Je  n’y  ai,  en  effet,  traité  que  de 
la  théologie  scientifique,  en  laissant  dans  l’ombre, 
•à  dessein,  tout  ce  qui  n’était  pas  elle^  Mais  que  les 
philosophes  se  rassurent!  Cette  paitialité  n’était  pas 
inconsciente  ; elle  visait  à un  but  spécial  : mettre  en 
valeur  une  partie  de  la  théologie  dont  l’étude 
avait  été  jusqu’alors  trop  négligée.  Cela  fait,  je 
reconnais  que  « la  psychologie  doit,  bon  gré  mal 
gré,  négliger  dans  le  sujet  religieux  la  croyance 
proprement  dite,  V interprétation  religieuse,  Vindice 
de  valeur  et  le  coefficient  de  réalité  transcendante, 
parce  que  cela  la  dépasse  et  lui  échappe  ^ » et  « qu’en 
procédant  ainsi  la  psychologie  omet  volontairement 
ce  qui  constitue  le  caractère  propre  et  l’essence 
spirituelle  du  fait  religieux"^.  » Tout  cela  est  hors  de 
doute,  tant  il  est  vrai  qu’en  faisant  de  la  science  on 
ne  saurait  se  mouvoir  dans  le  domaine  des  juge- 

* Par  une  note,  cependant,  p.  236,  je  laissais  entrevoir  mon 
sentiment  à propos  de  la  théologie  extra-scientifique. 

^ Voir  Norero,  art.  cité. 
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ments  de  valeur,  mais  seulement  dans  celui  des  juge- 
ments ontologiques. 

Une  fois  admise  la  légitimité  d’une  science  théologi- 
que nécessairement  limitée,  le  domaine  de  la  théo- 
logie est  donc  loin  d’être  épuisé.  Une  bonne  partie 
de  ce  domaine  reste  en  friche;  elle  demeure  réfrac- 
taire aux  prises  directes  de  la  science,  à ses  procédés 
méthodologiques  et  aux  moyens  d’investigation  dont 
elle  dispose.  Cette  portion  de  la  théologie  est  préci- 
sément celle  qui  traite  de  la  vie  spirituelle  et  reli- 
gieuse au  point  de  vue  spécial  de  la  valeur  qu’elle  a 
pour  l’individu  religieux.  C’est  celle  qui  s’occupe 
de  la  conversion,  de  la  nouvelle  naissance,  du  péché, 
du  repentir  et,  en  général,  de  tous  les  grands  mouve- 
ments religieux  de  l’âme  croyante,  non  plus  en  les 
examinant  dans  leurs  manifestations  phénoménales 
et  observables  scientifiquement,  mais  bien  plutôt  en 
marquant  leur  place  et  leur  importance  dans  et  pour 
la  vie  intime  du  sujet  qui  les  ressent.  C’est  encore  elle 
qui  étudie  le  miracle,  le  surnaturel,  la  rédemption 
et  toutes  les  questions  connexes.  Ces  sujets  sont  cer- 
tainement parmi  les  plus  grands  pour  une  âme  chré- 
tienne. Il  faut  les  aborder  aussi.  Or,  dès  qu’on  les 
approche,  c’est  la  notion  de  valeur  qui  apparaît  au 
premier  plan. 

« Vis-à-vis  de  tout  ce  qui  existe,  dit  Kaftan,  nous 
nous  trouvons  en  un  double  rapport.  Au  moyen  de  la 
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représentation,  nous  concevons  objectivement  ce  qui 
est;  au  moyen  du  sentiment,  nous  prenons  position 
vis-à-vis  de  ce  qui  est.  Cette  double  position  se 
retrouve  dans  nos  simples  jugements,  qui  diffèrent 
fondamentalement  les  uns  des  autres.  Ils  sont  ou  des 
jugements  théoriques  ou  des  jugements  de  valeur 

* Si  nous  analysons  la  piété,  dit-il  plus  loin,  en 
tant  qu’ expérience  intérieure,  nous  trouvons  que  ce 
sont  des  jugements  de  valeur  qui  sont  à sa  base, 
qui  proprement  la  caractérisent  \ » 

On  le  voit,  tandis  que  la  question  de  méthode  pre- 
nait la  première  place  lorsqu’il  s’agissait  de  détermi- 
ner le  champ  et  les  bornes  d’une  théologie  vraiment 
scientifique,  c’est  la  question  de  valeur  qui  devient 
d’importance  majeure  lorsqu’il  s’agit  d’étudier  la  foi 
religieuse  et  chrétienne,  sa  portée  pratique  pour  la 
personne  même  du  croyant,  sa  puissance  salutaire 
et  son  efficacité  rédemptrice,  c’est-à-dire  lorsqu’il 
s’agit  d’une  étude  proprement  religieuse.  « Ce  n’est 
point  l’essence  des  choses,  dit  Aug.  Sabatier^  c’est 
leur  valeur  réciproque  et  leur  hiérarchie  qui  intéres- 
sent la  foi^.»  Si  donc  nous  voulons  posséder  une 
base  solide  sur  laquelle  puissent  s’ériger  les  fonde- 
ments d’une  théologie  qui  aille  jusqu’au  centre  des 

' Kaftan,  Das  Westn  des  christlichen  Religion,  p.  38. 

* Aug.  Sabatier,  Esquisse  d’une  philosophie  de  la  religion, 
p.  389. 
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problèmes  religieux,  il  faut  se  demander  ce  qu’est 
la  valeur,  quelle  est  la  réalité  qui  se  cache  sous  ce 
terme  un  peu  ambigu.  C’est  là  ce  que  je  voudrais 
chercher  à faire  dans  les  pages  qui  suivent.  Après 
avoir  fixé  le  fondement  de  la  théologie  scientifique, 
trouver  celui  de  la  théologie  extra-scientifique  et 
en  marquer  les  traits  principaux,  tel  est  le  but  de 
ce  travail,  but  que  je  ne  prétends  point  d’ailleurs 
avoir  atteint  autant  que  je  l’aurais  voulu. 

Il  comprendra  trois  parties.  La  première,  abor- 
dant directement  le  problème  de  la  valeur,  en  tentera 
une  solution  nécessairement  plus  ou  moins  théorique 
parce  que  personnelle.  Dans  la  seconde  et  la  troi- 
sième parties,  les  résultats  obtenus  seront  soumis  à 
une  double  épreuve,  l’une  positive  portant  sur  le  fait 
religieux  de  la  conversion,  l’autre  négative  portant 
sur  un  cas  spécial  de  la  vie  des  valeurs  en  l’homme, 
le  cas  Nietzsche. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

La  nature  essentielle  de  la  Valeur  et  son 

critère. 

CHAPITRE  I 

Possibilité  d’une  étude  de  la  Valeur. 

Tous  ceux  qui  s’occupent  avec  quelque  esprit  de 
suite  de  l’étude  des  phénomènes  religieux  et  moraux 
s’aperçoivent  vite  du  rôle  immense  que  jouent  dans 
la  vie  humaine  les  jugements  de  valeur. 

Il  suffit  d un  coup  d’œil  jeté  sur  le  premier  cha- 
pitre de  l’excellent  livre  de  W.  James  : L’Expé- 
rience religieuse,  pour  apprécier  l’importance  colos- 
sale de  cette  idée  de  la  valeur. 

Elle  préside  constamment  à nos  choix,  à nos  déci- 
sions, aux  jugements  que  nous  portons  sur  les  objets 
ou  sur  les  personnes  qui  nous  entourent.  Elle  con- 
stitue un  des  facteurs  essentiels  de  notre  activité 
mentale.  Sans  elle,  le  monde  nous  semblerait  singu- 
lièrement terne.  Nous  avons  grand’peine  à en  faire 
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abstraction,  même  pour  un  instant.  En  effet,  nous 
sommes  si  bien  habitués  à attribuer  à tout  fait,  à 
toute  idée,  une  certaine  valeur,  qu’il  nous  est  diffi- 
cile de  distinguer  l’existence  de  ce  fait  ou  de  cette 
idée  de  la  valeur  qu’ils  ont  pour  nous.  « Dans 
l’expérience  qui  forme  la  base  de  la  vie  mentale,  les 
jugements  de  fait  sont  partout  combinés  avec  des 
jugements  de  valeur  et  teintés  par  eux.  Et  ceux-ci 
sont  aussi  persistants  que  ceux-là  et  constituent  une 
partie  aussi  considérable  de  notre  expérience.  Si 
nous  pénétrons  jusqu’aux  jugements  primaires  de 
notre  expérience,  nous  trouvons  qu’il  n’y  en  a pas 
seulement  de  cette  forme  ; « ceci  est  ici  ou  là  »,  « ceci 
est  de  cette  nature  ou  de  cette  autre  »,  « ceci  a 
tels  ou  tels  effets  ».  Il  y a une  aussi  grande  portion 
de  notre  expérience  qui  peut  s’exprimer  par  des 
jugements  de  la  forme  suivante  ; « ceci  est  bon  ou 
mauvais  »,  « cela  est  juste  ou  faux.  »‘ 

La  coexistence  constante  de  ces  deux  sortes  de 
jugements  au  sein  de  notre  expérience  ne  doit  pas 
cependant  nous  empêcher  de  les  distinguer  les  uns 
des  autres,  si  nous  voulons  en  faire  une  étude  impar- 
tiale. C’est  même  là  une  des  tâches  impérieuses  de 
la  science.  Elle  ne  peut  avancer  et  progresser  qu’en 


* Sorley,  The  knowledge  of  good  {The  Hibbert  Journal, 
vol.  III,  1905,  p.  544). 
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se  limitant  à l’étude  des  faits  et  de  leur  enchaîne- 
ment causal  et,  par  conséquent,  en  excluant  de  son 

champ  visuel  tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  cet 
enchaînement. 

Or  la  valeur  n’échappe-t-elle  pas  précisément 
aux  coordinations  scientifiques  ? N’est-elle  pas  juste- 
ment l’incoordonnable,  par  opposition  aux  faits  qui, 
eux,  forment  le  domaine  du  coordonnable?  Dès  lors 
ne  doit-on  pas  la  considérer  comme  en  dehors  des 
prises  du  savoir  humain  et  ne  serait-il  pas  plus  sage 
de  renoncer  à l’étudier  ? 

Au  premier  abord,  il  semble  bien  qu’il  en  soit 
ainsi.  La  science,  en  tant  que  telle,  ne  peut  donner 
aucune  réponse  à cette  question  : * Qu’est-ce  qui  est 
bon . » Elle  ne  peut  pas  même  comprendre  ce  que 
signifie  cette  question.  Les  valeurs  doivent  être 
appréciées  et  non  pas  décrites.  Nous  sommes  donc 
acculés  à un  agnosticisme  complet  à leur  égard. 

« Si  cet  agnosticisme  veut  dire  que  la  signification 
ultime  des  valeurs  est  au  delà  de  la  méthode  psy- 
chologique, cela  est  hors  de  doute»,  dit  Urban  \ 

* Mais  la  science  est  pleine  de  ressources  et  elle 
peut  s’occuper  des  jugements  de  valeur  à son  point 
de  vue  particulier.  Car  ces  jugements  sont  aussi  des 
faits  de  l’expérience  individuelle;  ils  sont  formés 

■ Urban,  The  problems  of  a hgic  of  the  émotions  and  effec- 
tive  memory  {Psychol  Revmc,  mai  et  juillet  1901».  " 
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par  des  esprits  humains  dans  certaines  conditions, 
soutiennent  certains  rapports  avec  les  jugements  de 
fait  auxquels  ils  sont  associés  et  sont  reliés  à un  envi- 
ronnement d’institutions  sociales  et  de  conditions 

t 

physiques  de  vie  : ils  ont  donc  une  histoire.  Sous  ce 
rapport,  ils  deviennent  partie  intégrante  de  la 
matière  scientifique  et  on  peut  en  donner  une  des- 
cription par  le  moyen  de  la  méthode  psychologique 
et  historique^». 

Si  donc  on  ne  peut  pas  aborder  scientifiquement 
l’étude  de  la  valeur  en  soi,  il  est  loisible  de  procéder 
à une  sorte  de  détour  et  d’en  considérer  les  mani- 
festations dans  la  vie  psychique  des  individus.  Ces 
manifestations,  elles,  rentrent,  en  une  certaine  mesure, 
dans  l’enchaînement  causal  et  sont  susceptibles  de 
devenir  objets  d’observation. 

C’est  sous  cet  angle-là  que  nous  commencerons 
notre  étude,  sans  nous  flatter  cependant  d’arriver 
à une  solution  complète  du  problème  en  demeurant 
sur  le  terrain  scientifique.  Nous  serons  peut-être 
forcé  de  le  quitter,  mais  non  pas  sans  nous  être 
avancé  aussi  loin  que  possible.  D’une  manière  géné- 
rale, il  est  prudent  d’attendre,  pour  se  séparer  de 
la  science,  qu’elle  vous  fausse  compagnie. 

« La  notion  de  valeur,  dit  M.  Ilibot,  a pénétré 
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lentement  et  péniblement  dans  les  sciences  philoso- 
phiques. C’est  de  nos  jours  seulement  qu’elle  est 
devenue  d’un  emploi  courant  dans  divers  pays,  mais 
en  France  jusqu’ici  moins  qu’ailleurs^»  Il  attribue  la 
paternité  du  terme  surtout  aux  économistes  et  à 
A.  Smith  en  particulier  dans  son  ouvrage  classique 
sur  La  Richesse  des  nations.  M.  le  professeur  Henri 
Bois,  dans  un  article  de  la  revue  « Foi  et  Vie  », 
s’élève  vivement  contre  cette  assertion  et  remet  en 
honneur  les  noms  de  Kant  et  de  Lotze.  Il  serait  sans 
doute  bien  difficile  de  stipuler  quand  et  comment  on 
est  arrivé  à s’occuper  de  la  valeur.  Ce  qu’il  y a de 
certain,  c’est  que  le  terme  n’est  venu  que  bien 
après  la  chose  et  qu’on  a tenu  compte  des  « valeurs  », 
qu’on  en  a même  parlé  avant  de  les  nommer. 

Cependant  l’usage  du  mot  tend  maintenant  à se 
généraliser.  Chez  les  économistes  modernes,  parti- 
culièrement chez  les  économistes  autrichiens  {Men- 
ger,  von  Wieser,  de  Bôhm-Bawerk,  Gossen), 
anglais  (Levons),  suisses  (Walras),  français  (Gide 
et  Tarde),  comme  chez  les  philosophes,  il  devient 
courant.  Taine  et  Guyau  l’emploient.  Nietzsche  en 
fait,  en  quelque  sorte,  le  pivot  de  son  système.  Les 
Allemands  (Külpe,  Münsterherg,  Eucken,  Otto 
Ritschl,  Krueger)  l’ont  adopté,  aussi  bien  que  les 

’ Th.  Ribot,  La  logique,  des  sentiments,  p.  33. 
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Anglo-Saxons  (Sorley,  Urban,  James,  etc.)^  Il  a 
passé  de  la  philosophie  et  de  Téconomie  politique  à 
la  psychologie  et  à la  théologie.  Hermann,  Kaftan, 
de  Wette,  Albrecht  Ritsclil,  s’en  sont  servis.  Enfin, 
une  école  relativement  nouvelle  poursuit  en  Allema- 
gne et  en  Autriche  une  étude  approfondie  de  la 
valeur.  Parmi  les  travaux  issus  de  cette  école,  citons 
ceux  de  Chr.  von  EJirenfels,  de  Kreibig,  de  Mei- 
nong,  à'Eisler,  de  Cohn,  Alexander,  de  Finch,  de 
Witaseck,  etc.  — A l’exemple  de  ces  pionniers, 
l’Italie  vient  de  répondre  aussi  et  des  ouvrages  sur 
la  valeur  y ont  déjà  paru  : tels  ceux  d’ Orestano  et  de 
Trojano. 

Il  est  profondément  regrettable  qa' Ernest  Murisier 
l’auteur  éminent  des  Maladies  du  sentiment  religieux, 
n’ait  pas  eu  le  temps  de  mener  à bien  le  travail 
sur  la  valeur  qu’il  projetait  de  faire  au  moment  où 
la  mort  est  venue  le  surprendre.  Nous  aurions  eu  là, 
d’après  ce  qu’en  dit  M.  Pierre  Bovet,  son  biographe, 
« l’histoire  et  la  critique  de  ce  concept  et  de  ce  terme 
(de  valeur)  actuellement  si  fort  en  usage  chez  les 
moralistes  allemands.  » 

Nous  avons  hésité  à commencer  notre  étude  par 

* Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  apprenons  que  MQns- 
terberg  vient  de  publier  une  Philosophie  (1er  gros  ouvrage 

de  486  pages.  Nous  n’avons  malheureusement  pas  le  temps  de 
l’étudier. 
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une  sorte  d’historique  de  la  notion  de  valeur  chez 
les  auteurs  qui  en  parlent  ou  la  discutent.  Mais,  en 
fin  de  compte,  pareille  entreprise  nous  a paru  devoir 
être  plus  ardue  que  féconde  en  résultats  pratiques. 

Comment,  en  effet,  déterminer  exactement  dans 
quel  ouvrage  le  terme  de  valeur  est  apparu  pour  la 
première  fois?  Ou,  si  l’on  ne  s’arrête  pas  au  terme 
mais  à la  notion,  jusqu’où  remonter  à la  recherche 
de  ses  traces?  Il  est  de  toute  évidence  que,  si  l’on 
allait  un  peu  loin,  on  verrait  la  notion  de  valeur  per- 
cer aussi  bien  dans  les  sciences  sociales  que  dans  les 
sciences  morales.  Elle  tient,  en  effet,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  à la  constitution  spécifique  de 
l’esprit  humain  qui  est  toujours  identique  à lui- 
même.  Et  dès  lors  il  nous  a semblé  préférable  d’en 
aborder  l’étude  directement  par  le  côté  psycholo- 
gique, sans  nous  attarder  à déterminer  la  date  où 
cette  notion,  devenant  consciente  et  prenant  une 
importance  croissante  aux  yeux  des  penseurs,  a com- 
mencé à être  revêtue  d’un  terme  spécial  et,  par  là 
même,  a ensuite  acquis  des  droits  à être  envisagée  à 
part  et  isolée  du  champ  total  de  la  conscience  ^ 
Nous  pénétrerons  donc  immédiatement  dans  le  vif 

‘ Il  semble,  du  reste,  que  l’iutérêt  soudain  que  cette  notion  a 
éveillé  en  notre  siècle  s’est  manifesté  à la  fois  et  presque  paral- 
lèlement chez  les  économistes,  les  philosophes,  les  psychologues  et 
les  théologiens. 
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du  sujet,  quitte  à examiner,  à mesure  qu’elles  se 
présenteront  à nos  réflexions,  les  opinions  diverses 
émises  par  les  théoriciens  de  la  valeur. 


CHAPITRE  II 


L’Objectivité  de  la  Valeur. 


La  valeur  nous  apparaît,  à première  vue,  comme 
une  qualité  spécifique  des  objets,  qualité  que  nous  per- 
cevons et  qui  nous  porte  à émettre  un  jugement  favo- 
rable ou  défavorable  sur  ces  objets.  Nous  attachons 
un  prix,  une  valeur  à certaines  choses,  parce  qu’elles 
présentent  des  caractères  particuliers  qui  nous  les 
font  estimer.  Si  elles  venaient  à perdre  ces  caractères, 
si  leur  structure  interne  ou  externe,  leur  apparence 
ou  leur  substance,  leurs  propriétés  venaient  à se  modi- 
fier, elles  perdraient  du  même  coup  toute  valeur  pour 
nous.  Ainsi  le  pain  a de  la  valeur  à cause  de  ses  qua- 
lités nutritives  et  à cause  de  son  goût.  L’argent 
tire  la  sienne  de  ce  que,  soit  en  monnaie,  soit  en 
billets,  il  représente  une  unité  de  mesure  qui  facilite 
les  échanges.  Le  charbon  que  j’ai  dans  mon  grenier 
n’a  de  prix  pour  moi  que  grâce  aux  propriétés  calo- 
riflques  qu’il  recèle  et  que  je  pourrai  lui  faire  dégager 
cas  échéant. 

Dans  le  domaine  moral,  il  en  est  exactement  de 
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même.  Les  personnes  que  nous  aimons  ne  sont  aimées 
que  parce  qu’elles  sont  ce  qn’ elles  sont.  La  valeur 
que  nous  leur  reconnaissons  tient  à l’ensemble  de 
qualités,  quelquefois  de  défauts,  qui  constituent  leur 
personnalité.  Si,  par  impossible,  elles  changeaient 
subitement  du  tout  au  tout,  si  leur  caractère  se  modi- 
fiait, il  nous  semble  qu’elles  n’auraient  plus  pour  nous 
la  même  valeur.  Et,  en  fait,  il  arrive  souvent  qu’une 
transformation  du  tempérament,  de  l’humeur,  des  dis- 
positions morales  sépare  à tout  jamais  deux  amis  ou 
deux  êtres  qui  croyaient  s’être  liés  pour  la  vie. 

En  esthétique,  la  même  loi  se  vérifie.  Une  œuvre 
d’art  n’a  de  valeur  pour  l’artiste  qu’à  condition  de 
présenter  certaines  qualités  indispensables  de  forme, 
d’ordonnance,  de  style  ou  de  rythme.  Qu’une  main 
maladroite,  qu’une  plume  inhabile  ou  qu’une  exécu- 
tion fautive  viennent  à modifier,  si  peu  que  ce  soit, 
ces  qualités  et  l’artiste  sursautera  désagréablement 
au  lieu  de  jouir  de  ce  qu’on  lui  offre  ainsi. 

Pour  mettre  en  évidence  ce  caractère  d’objectivité 
de  la  valeur,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d’ex- 
poser en  quelques  lignes  la  théorie  de  Taine  sur  les 
valeurs  esthétiques.  Elle  repose  tout  entière  sur  le 
principe  d’une  gradation  des  valeurs  qu’il  estime  fon- 
dée dans  la  nature  meme  des  choses  et  des  êtres  ^ 

^ Taine,  Philosophie  de  P Art, 
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« Rendre  dominateur  un  caractère  notable  » , voilà, 
selon  Taine,  le  but  de  l’œuvre  d’art,  mais  « comment 
savoir,  deux  caractères  étant  donnés,  si  l’un  est  plus 
important  que  l’autre  ?»  On  s’adressera  simplement 
à la  règle  d’évaluation  des  sciences  naturelles,  qui 
n’est  autre  que  le  principe  de  la  subordination  des 
valeurs.  « Dans  une  plante  et  dans  un  animal,  cer- 
tains caractères  ont  été  reconnus  comme  plus  impor- 
tants que  les  autres  ; ce  sont  les  moins  variables  ; à 
ce  titre,  ils  possèdent  une  force  plus  grande  que  celle 
des  autres  ; car  ils  résistent  mieux  à l’attaque  de  tou- 
tes les  circonstances  intérieures  ou  extérieures  qui 
peuvent  les  défaire  ou  les  altérer.  » De  cette  consta- 
tation ressort  la  règle  générale  suivante  : « que,  pour 
démêler  le  caractère  le  plus  important,  il  faut  consi- 
dérer l’être  à son  origine  ou  dans  ses  matériaux,  l’ob- 
server sous  sa  forme  la  plus  simple,  comme  on  le  fait 
en  embryogénie,  ou  noter  les  caractères  distinctifs 
qui  sont  communs  à ses  éléments,  comme  on  le  fait 
dans  l’anatomie  ou  la  physiologie  générale.  » 

« La  conclusion  qu’au  bout  de  leur  travail  les 
sciences  naturelles  lèguent  aux  sciences  morales,  c’est 
que  les  caractères  sont  plus  ou  moins  importants, 
selon  qu’ils  sont  des  forces  plus  ou  moins  grandes  ; 
c’est  que  l’on  trouve  la  mesure  de  leur  force  dans  le 
degré  de  leur  résistance  à l’attaque  ; c’est  que,  par- 
tant, leur  invariabilité  plus  ou  moins  grande  leur 
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assigne  dans  la  hiérarchie  leur  place  plus  ou  moins 
haute;  c’est  (pi’ enfin  leur  invariabilité  est  d’autant 
plus  grande  qu’ils  constituent  dans  l’être  une  couche 
plus  profonde  et  appartiennent,  non  à son  agence- 
ment, mais  à ses  éléments.  * 

On  le  voit  d’après  ces  citations,  Taine  attribue  à 
certains  caractères  des  êtres  vivants  une  importance 
objective,  concrète,  une  valeur  qui  tient  à leur  nature 
même. 

Mais  « il  est  un  second  point  de  vue  auquel  on  doit 
comparer  les  caractères,  dit-il  ; car  ils  sont  des  for- 
ces naturelles,  et,  à ce  titre,  ils  peuvent  être  évalués 
de  deux  façons  : on  peut  considérer  une  force,  d’abord 
par  rapport  aux  autres,  ensuite  par  rapport  à elle- 
même.  Considérée  par  rapport  aux  autres,  elle  est 
plus  grande,  lorsqu’elle  leur  résiste  ou  les  annule. 
Considérée  par  rapport  à elle-même,  elle  est  plus 
grande  lorsque  le  cours  de  ses  effets  la  conduit,  non 
pas  à s’annuler,  mais  à s’accroître.  Elle  trouve  ainsi 
deux  mesures,  parce  qu’elle  est  soumise  à deux  épreu- 
ves, d’abord  en  subissant  l’effet  des  autres  forces, 
ensuite  en  subissant  son  propre  effet.  Un  premier  exa- 
men nous  a montré  la  première  épreuve  et  le  rang 
plus  ou  moins  haut  que  reçoivent  les  caractères, 
selon  qu’ils  sont  plus  ou  moins  durables,  et  que,  livrés 
à l’attaque  des  mêmes  causes  destructives,  ils  sub- 
sistent plus  intacts  et  plus  longtemps.  Un  second  exa- 
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men  va  nous  montrer  la  seconde  épreuve  et  la  place 
plus  ou  moins  élevée  qu’obtiennent  les  caractères, 
suivant  que,  livrés  à eux-mêmes,  ils  aboutissent  plus 
ou  moins  complètement  à leur  anéantissement  ou  à 
leur  développement  propre,  par  l’anéantissement  ou 
le  développement  de  l’individu  ou  du  groupe  en  qui 
on  les  rencontre...  » 

Ainsi  Taine  établit  une  seconde  échelle  : « les 
caractères  s’y  classent,  selon  qu’ils  nous  sont  plus  ou 
moins  nuisibles  ou  salutaires,  par  la  grandeur  de  la 
difficulté  ou  de  l’aide  qu’ils  introduisent  dans  notre 
vie  pour  la  détruire  on  la  conserver....  Tous  les  carac- 
tères de  la  volonté  et  de  l’intelligence  qui  aident 
l’homme  dans  l’action  et  la  connaissance  sont  bienfai- 
sants et  les  contraires  malfaisants.  » Pour  la  société, 
les  caractères  bienfaisants  seront  : la  faculté  d’aimer, 
le  patriotisme,  la  charité  universelle,  le  zèle  passionné 
qui  soutient  les  inventeurs  désintéressés,  etc.,  etc.  — 
En  un  mot,  cette  classification  des  valeurs  morales  et 
sociales  se  base  sur  le  degré  de  bienfaisance  inhérent 
à certains  caractères  de  l’être  humain.  Chacun  de  ces 
caractères  possède,  pour  ainsi  dire,  un  coefficient  de 
bienfaisance  qui  est  sa  propriété  inaliénable  et  qui, 
seul,  permet  de  lui  assigner  sa  place  dans  l’échelle 
des  valeurs. 

La  théorie  de  Taine,  dans  son  ensemble,  nous  pré- 
sente donc  une  conception  tout  à fait  objective  de  la 
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valeur.  En  effet,  ce  qui  décide  de  Vimj)ortance  d’un 
caractère,  c’est  son  invariabilité,  sa  situation  dans  les 
couches  profondes  de  l’être,  c’est-à-dire  des  qualités 
qui  lui  sont  propres  et  qu’on  peut  constater  objecti- 
vement. Ce  qui  décide  de  la  bienfaisance  d’un  carac- 
tère, c’est  l’aptitude  qu’il  possède  de  servir  mieux 
^que  d’autres  aux  fins  poursuivies  par  l’homme  et  par 
la  société  ; c’est,  par  conséquent,  un  ensemble  de 
qualités  réelles  et  invariables.  La  valeur  tient  donc, 
pourrait-on  dire,  à quelque  chose  d’objectif,  à certai- 
nes propriétés  fixes  de  l’objet  que  notre  effort  doit 
tendre  simplement  à reconnaître,  à dégager  et  à for- 
muler. C’est  là  la  conception  ({a’Eisler  nomme  « le 
concept  ontologique  de  la  valeur  » {der  ontologische 
Weribegriff).  Thomas  d’Aquin  l’exprimait  déjà  dans 
son  célèbre  axiome  : « Appeiitur  aliquid  quia  bonum 
est.  » 

Les  économistes  nous  présentent,  presque  tous,  une 
notion  analogue  de  la  valeur.  Ils  l’unissent  générale- 
ment d’une  manière  très  étroite  à V utilité.  Pour  eux 
un  objet  a de  la  valeur  dans  la  mesure  où  il  est  utile 
économiquement.  Or  l’utilité  économique  d’un  objet 
l éside,  à première  vue,  dans  les  caractères  mêmes 
qu’il  a,  dans  les  qualités  spéciales  qu’il  possède  exclu- 
sivement ou  en  commun  avec  d’autres  et  qui  peuvent 
satisfaire  les  besoins  d’une  société  organisée  ou  d’un 
groupe  d’individus.  Donc  la  valeur  attribuée  à tel  ou 


tel  objet  dépendra  de  ces  caractères  ou  de  ces  quali- 
tés, de  leur  présence  en  plus  ou  moins  grand  nombre 
dans  l’objet  en  question.  De  là  à considérer  la  valeur 
elle-même  comme  une  propriété  des  objets,  il  n’y  a 
qu’un  pas  ; et  c’est  là,  en  effet,  la  conception  la  plus 
commune,  la  plus  courante;  c’est  celle  qui  vient  natu- 
rellement à l’esprit  et  qui  s’y  fixe  par  les  formes  et 
les  habitudes  du  langage.  Au  premier  abord,  elle 
séduit  par  un  air  de  vérité  et  de  simplicité  ; on  l’adopte 
sans  difficulté  comme  une  chose  qui  va  de  soi.  Mais 
cette  chose  qui  va  de  soi,  répond-elle  vraiment  à la 
réalité?  Il  est  permis  de  se  le  demander,  lorsqu’on 
sait  combien  souvent  nous  sommes  victimes  des  illu- 
sions de  notre  optique  intellectuelle. 


CHAPITRE  III 


La  Subjectivité  de  la  Valeur. 

Une  notion  purement  objective  de  la  valeur  telle 
que  celle  que  nous  venons  d’exposer,  rend-elle  compte 
de  tous  les  cas  qui  se  présentent  à nous  et  résout-elle 
la  question  d’une  manière  complète?  Il  suffit  d’exa- 
miner les  choses  d’un  peu  plus  près  pour  se  convain- 
cre du  contraire.  Reprenons  quelques-uns  des  exem- 
ples que  nous  avons  donnés  en  commençant  et  envi- 
sageons-les  sous  un  autre  angle. 

Un  morceau  de  pain  a,  pour  moi,  de  la  valeur  à 
cause  de  ses  qualités  nutritives.  Ce  jugement  est  vrai 
si  je  n’ai  pas  mangé  depuis  un  certain  temps  ou  si  je 
tiens  cà  faire  des  provisions  en  vue  de  l’avenir.  Mais, 
pour  peu  que  mon  état  général  soit  modifié  par  l’in- 
gestion d’un  excellent  dîner,  pour  peu  que  je  sois 
assuré  de  l’avenir  grâce  à une  bourse  bien  garnie, 
ce  même  morceau  de  pain  perd  pour  moi  toute  valeur, 
bien  qu’il  ait  gardé  le  même  goût  et  les  mêmes  qua- 
lités nutritives  qu’ auparavant.  — De  même  l’argent 
possède  une  valeur  pour  un  homme  civilisé,  c’est-à- 


f. 


31 


dire  placé  dans  un  certain  milieu  social.  Mais  présen- 
tez un  billet  de  banque  à un  sauvage  sans  contact 
aucun  avec  nos  sociétés  civilisées,  à un  habitant  de  la 
brousse  qui  ne  connaît  pas  les  Européens  ni  leurs 
transactions  commerciales,  il  n’en  fera  aucun  cas  et 
n’y  verra  qu’un  chiffon  de  papier  sans  valeur. 

La  valeur  ne  vient  donc  pas  seulement  de  l’objet 
lui-même  et  de  ses  qualités.  Elle  dépend  aussi,  et  dans 
une  large  mesure,  du  sujet  et  des  circonstances  géné- 
rales dans  lesquelles  il  se  trouve.  Que  ces  circonstan- 
ces viennent  à changer,  qu’un  progrès  ou  un  recul 
intellectuel  ou  moral  s’effectue  dans  la  conscience  d’un 
individu,  qu’un  changement  ait  lieu  dans  son  am- 
biance, que  des  désordres  ou  des  modifications  se 
produisent  dans  son  organisme  ou  dans  les  relations 
qu’il  soutient  avec  ses  contemporains,  et  les  objets  qui 
avaient  pour  lui  une  valeur  primordiale  peuvent  la 
perdre  complètement,  tandis  que  d’autres  objets,  jus- 
qu’alors méprisés,  acquerront  à ses  yeux  une  haute 
importance  et  lui  paraîtront  dignes  d’être  recherchés 
avec  ardeur. 

Il  en  est  de  même  lorsque  des  changements  sur- 
viennent dans  la  société  et  modifient  par  contre-coup 
la  situation  des  membres  du  corps  social.  Les  valeurs 
économiques  se  transforment  alors,  sans  que  les  objets 
auxquels  elles  s’attachent  aient  varié  le  moins  du 
monde  dans  leur  essence  ou  leurs  qualités.  Cette  dépen- 
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dance  étroite  de  la  valeur  par  rapport  au  sujet  a été 
mise  en  relief  dans  la  théorie  des  Grenzmtzen  que 
les  économistes  ont  été  amenés  à formuler  par  la  logi- 
que des  faits.  Par  Grenznutzen  (utilités -limites)  ils 
entendent  l’utilité  que  possède  un  objet  particulier  qui 
existe  en  provision  et  à plusieurs  exemplaires,  lors- 
qu’on l’apprécie  par  rapport  à l’acquisition  qu’on 
peut  en  faire.  L’ utilité-limite  est  donc  seulement  une 
partie  de  l’utilité  d’un  objet,  celle  qui  entre  en  ligne 
de  compte  dans  certaines  circonstances  données  b 
Ainsi  ce  sera,  par  exemple,  l’utilité  que  prendra  le 
pain,  lorsque  plusieurs  affamés  et  plusieurs  acheteurs 
le  désirent  et  que  la  satisfaction  de  tous  ces  désirs 
devient  douteuse,  étant  donnée  la  provision  qui  en 
reste.  Or  les  économistes  ont  établi  cette  loi  que  la 
valeur  d'un  objet  est  toujours  proportionnelle  à son  uti- 
lité-limite^. C’est  déjà  une  restriction  de  l’équivalence 
établie  primitivement  entre  la  valeur  et  l’utilité  dans 
son  ensemble.  L’utilité-limite,  c’est  déjà  l’utilité  mise 
en  rapport  avec  les  situations  diverses  et  les  désirs 
des  individus,  et  l’on  nous  présente  maintenant  la 
valeur  comme  reposant,  non  plus  sur  une  utilité  qui 

‘ M.  Gide  nomme  cette  utilité  : utilité  finale;  il  l'explique  au 
moyen  d’une  sorte  de  parabole  à la  page  S6  de  ses  Principes  d'éco- 
nomie politique.  On  peut  encore  lui  donner  les  noms  d’utilité  mar- 
ginale ou  liminale. 

* Voir  Ehrenfels,  Werttheorie  und  Kthik  (Vierteljalirs,schrift 
f.  wissensch.  Philosophie,  I7a*e  année,  189.Î,  p.  79  et  suiv.) 


— 33  — 

ne  serait  qu’une  propriété  des  objets,  mais  sur  une 
utilité  modifiée  et  continuellement  influencée  par  les 
individus,  sur  une  utilité  qui  dépend,  à chaque  ins- 
tant, des  variations  individuelles  et  se  moule  sur  elles. 
L’importance  du  sujet  dans  la  question  de  la  valeur 
s’en  relève  d’autant  et  il  faut  y prendre  garde. 

Si  maintenant  nous  reprenons  la  théorie  des  valeurs 
de  Taine,  nous  allons  voir  qu’elle  n’efface  point,  mal- 
gré son  apparence  objective,  le  rôle  du  sujet  dans 
l’attribution  des  valeurs  à certains  objets  déterminés. 
Selon  Taine,  comme  nous  l’avons  dit,  la  valeur  des 
caractères  qui  constituent  l’œuvre  d’art  vient  d’abord 
de  leur  degré  de  résistance  à V attaque.  Les  plus  résis- 
tants sont  ceux  qui  appartiennent  aux  couches  les  plus 
profondes  de  l’être  ; donc  ce  sont  ces  caractères  les 
plus  profondément  encastrés  dans  la  race  qui  ont  le 
plus  de  valeur.  Mais,  pour  en  arriver  à cette  conclu- 
sion, remarquons  que  Taine  a dû  faire  intervenir  un 
élément  d’évaluation  personnelle.  Pourquoi  statuer 
comme  critère  suprême  de  valeur  le  degré  de  résis- 
tance à l’attaque?  Est-ce  que  cela  nous  est  donné 
dans  l’objet  ? Non  ; c’est  une  appréciation  person- 
nelle qui  se  rattache  à la  conception  évolutionniste  de 
la  lutte  pour  l’existence.  C’est  l’appréciation  d’un 
savant,  normative  peut-être  pour  d’autres  savants, 
pour  tout  un  groupe  d’hommes  qui  suivent  une  cer- 
taine ligne  de  pensée,  mais  c’est  une  appréciation. 


3 


r 


i 

r 


— 34  — 

Autrement  dit,  l’importance,  la  valeur  que  Taine 
attribue  à certains  caractères  ne  vient  pas  de  leur 
nature  seule,  mais  surtout  du  point  de  vue  qu’il  adopte 
pour  les  juger  et  qui  est  celui  de  la  conservation  de 

V la  vie  par  le  moyen  de  la  lutte. 

Il  en  est  de  même  pour  l’autre  critère  dont  Taine 
fait  dépendre  la  valeur  de  certains  caractères  : celui 
de  leur  hienfaisance.  Là  encore  il  se  place  à un  point 
de  vue  déterminé  qui  est  le  sien  et  qu’on  ne  saurait  lui 
reprocher  | mais  c’est  un  point  de  vue  individuel.  Il 
considère  que  l’humanité  progresse  quand  elle  se  dé- 
veloppe dans  un  certain  sens.  Dès  lors  les  caractè- 
res qui  facilitent  ce  développement-là  seront  tenus 
pour  bienfaisants.  Mais  un  tel  jugement  dépend,  en 
dernière  analyse,  des  vues  personnelles  ou  de  l’idéal 
particulier  que  chacun  entretient  sur  l’humanité,  ses 
destinées  futures  et  les  fins  qu’elle  doit  se  proposer. 
Un  caractère  donné  apparaîtra  comme  bienfaisant 
aux  yeux  de  tel  homme  qui  désire  le  perfectionnement 
de  l’ordre  social  selon  une  évolution  continue  et  déjà 
commencée.  Ce  meme  caractère  sembleia,  au  con- 
traire, détestable  et  profondément  malfaisant  à un 
nihiliste  qui,  comme  Nietzsche,  voudrait  une  révolu- 
tion complète  dans  la  marche  de  l’humanité  et  l’avè- 
nement d’une  race  de  surhommes  oppressive  et  domi- 
natrice. 

Taine  s’imagine  tirer  la  valeur  de  l’observation 
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pure  et  simple  des  faits.  En  réalité  il  n’en  est  rien. 
L’échelle  selon  laquelle  il  classe  les  caractères  des 
objets  dépend,  à vrai  dire,  d’une  théorie  scientifique 
et  d’une  théorie  sociale,  théories  qui  président  à ses 
jugements  et  décident  en  dernier  ressort,  non  pas  de 
la  nature  de  tel  ou  tel  caractère  (cela  est  hors  de 
cause),  mais  de  la  place  qu’étant  donnée  sa  nature,  il 
occupera  par  rapport  aux  autres  caractères.  — Si 
Taine  changeait  de  point  de  vue  et  qu’il  prît,  par 
exemple,  celui  de  l’ascète  qui  voit  dans  la  préémi- 
nence de  l’esprit  sur  la  chair  le  but  suprême  de  la  vie 
humaine,  il  est  probable  que  les  caractères  s’organi- 
seraient, pour  lui,  selon  une  autre  échelle.  Ceux  qui 
lui  apparaissaient  comme  les  plus  importants,  tout  en 
restant  exactement  ce  qu’ils  sont,  perdraient  toute 
valeur  à ses  yeux.  D’autres,  au  contraire,  seraient 
revêtus  d’une  nouvelle  dignité.  La  valeur  se  déta- 
cherait des  premiers  pour  s’attacher  aux  seconds  et 
tout  le  système  actuel  serait  bouleversé. 

Selon  Taine,  c’est  la  résistance  à l’attaque,  la  durée 
des  caractères  et  leur  bienfaisance  dans  le  sens  d’une 
organisation  cohérente  de  la  société  qui  constituent 
leur  valeur.  Mais  cela,  c’est  l’opinion  de  M.  Taine 
qui  le  veut,  ou  du  moins  une  certaine  conception  du 
monde,  une  Weltanschauung  qu’il  a adoptée.  D’au- 
tres pourraient  dire,  avec  autant  de  légitimité,  que 
c’est  V excellence  morale  d’un  caractère,  ou  son  élé- 
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gance  ou  son  utilité  pour  telle  ou  telle  fin  spéciale  qui 
en  fondent  la  valeur.  Et,  de  cette  manière  encore,  on 
exprimerait  une  opinion  individuelle  contre  laquelle 
personne  ne  pourrait  rien  invoquer  que  son  avis  per- 
sonnel. 

Nous  sommes  donc  irrésistiblement  amenés  à cette 
conclusion  que  la  valeur  des  objets  ne  dépend  pas 
d’eux  ni  de  leurs  caractères  seuls,  ni  de  leurs  seules 
qualités,  mais  bien  plutôt  du  point  de  vue  auquel  le 
sujet  se  place  pour  les  juger.  G’ est  la  personne  humaine 
qui  décide  de  la  valeur  des  choses  et  non  point  la 
valeur  qui  s’impose  du  dehors  à la  personne.  TF. 
James  a déjà  exprimé  cette  manière  de  voir  dans  une 
page  qui  est  à citer  tout  entière  : 

« Il  saule  aux  yeux  que  les  mêmes  faits  peuvent  revêtir  les  colo- 
rations affectives  les  plus  opposées,  soit  chez  îles  individus  diflé- 
rents,  soit  chez  le  même  à divers  moments.  Il  n’existe  aucun  rap- 
port logique  assignable  entre  un  fait  extérieur  quelconque  et  les 
sentiments  qu’il  provoque  à tel  moment  chez  tel  individu.  Ces  sen- 
limenls  appartiennent  à un  autre  domaine  que  celui  des  faits  exté- 
rieurs : ils  découlent  de  la  vie  même, de  la  vie  animale  et  spirituelle 
du  sujet  pensant.  Tâchez  de  vous  représenter  ce  que  serait  le  monde, 
si  vous  pouviez  le  concevoir  tel  qu’il  est  en  lui-même,  indépendam- 
ment des  sentiments  qu’il  vous  inspire,  sympathie  ou  antipathie, 
appréhension  ou  espérance.  Il  est  impossible  d’imaginer  rien  d'aussi 
mort  et  d’aussi  purement  négatif.  .Aucune  portion  de  l’univers  n’au- 
rait plus  d’importance  qu’une  autre;  ce  ne  serait  plus  qu’une  collec- 
tion d’êtres  sans  caractère,  sans  expression,  ni  valeur  ; qu’une  série 
d événements  sans  intérêt  et  sans  perspective.  Le  prix  que  nous 
attachons  aux  choses,  le  sens  que  nous  leur  attribuons,  nous  le  tirons 
de  nous-mêmes;  et  c’est  ce  qui  pour  chacun  de  nous  fait  la  valeur 
du  monde.  L’amour  est  la  passion  qui  nous  offre  le  plus  complet 
exemple  et  le  plus  commun  de  cette  loi  universelle.  L’amour  souffle 
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où  il  veut;  ce  n’est  pas  par  des  raisonnements  qu’on  le  fait  naître. 
Pourtant  il  transforme  à nos  yeux  la  valeur  de  la  personne  aimée, 
comme  le  soleil  levant  transforme  la  muraille  sombre  et  grisâtre  du 
Mont-Blanc  eu  une  splendeur  étincelante  et  rose.  L’amour  transfi- 
gure le  monde  entier  aux  yeux  de  l’amoureux  ; il  en  est  de  même 
de  la  crainte,  de  l’iiidignalion,  de  l’ambition,  de  la  jalousie.  Pre.s- 
que  toujours  leur  présence  dépend  de  conditions  non  rationnelles, 
souvent  de  conditions  organiques.  L’intérêt  passionné  que  ces  sen- 
timents excitent  en  nous  est  comme  un  don  gratuit  que  nous  faisons 
à l’univers  ; et  ces  passions  elles-mêmes  sont  des  dons  gratuits  qui 
nous  viennent  tantôt  d’en  bas,  tantôt  d’en  haut,  mais  dont  la  source 
échappe  presque  toujours  à notre  raison  et  à notre  volonté.  Ce 
n’est  pas  par  des  raisonnements  que  le  vieillard  moribond  pourra 
retrouver  l’attrait  mystérieux  et  les  perspectives  glorieuses  que  lui 
offrait  la  vieà  vingt  ans,  quand  la  terre  tout  entière  .semblait  vibrer 
d’espoir  sous  ses  pas.  Tout  cela  paraît  ou  disparaît,  au  gré  de  l’orga- 
nisme ou  de  l’esprit  ; et  les  choses  prêtent  passivement  leur  docile 
surface  à ces  incessantes  transfigurations.  Comme,  sur  des  décors 
de  théâtre,  on  peut  projeter  indilféremmentdes  faisceaux  de  lumière 
de  toutes  les  couleurs,  de  même  les  matériaux  dont  se  compose 
l’univers  s’accommodent  de  toutes  les  interprétations,  de  toutes  les 
valeurs  dont  notre  sensibilité  ondoyante  se  plaît  â les  revêtir*.» 

Considérer  la  valeur  comme  « un  don  gratuit  que 
nous  faisons  à Funivers  »,  comme  un  faisceau  de 
lumière  de  tonalité  spéciale  que  nous  projetons  sur  le 
monde,  c’est  arriver  à une  conclusion  bien  différente 
de  celle  que  nous  présentait  notre  chapitre  II. 

' VV.  James,  L'expérience  religieuse,  p,  125.  Comp.  Eisler,  Stu~ 
dien  sur  Werltheorie,  p.84.  Eisler  invoque  en  faveur  de  celle  opi- 
nion le  spectacle  que  nous  donne  Vhistoire  de  l'arl.  a Si  les  valeurs 
estlfétiques.  dit-il,  ne  dépendaient  pas  des  individus  qui  évaluent, 
le  développement  historique  de  l’art  se  dirigerait  en  droite  ligne 
vers  un  but  fixe  (celui  de  la  vraie  beauté).  Or,  personne  ne  soutien- 
dra aujourd’hui  que  les  choses  se  passent  ainsi  dans  la  réalité.  Au 
contraire,  plus  nous  apprenons  à connaître  l’esprit  et  les  visées  de 
chaque  période,  plus  nous  constatons  clairement  un  va  et  vient  des 
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La  valeur  nous  est  apparue  d’abord  comme 
une  qualité  objective  des  choses  ; elle  nous  semble 
maintenant  se  rattacher  directement  au  sujet,  à l’in- 
dividu qui  la  ressent.  Cette  contradiction  préside  à 
l’étude  de  la  valeur.  Elle  est  assez  intéressante  pour 
que  nous  l’examinions  de  plus  près  et  que  nous  cher- 
chions à découvrir  son  origine. 

tendances  et  des  styles,  un  Tiavra  pet  histori<jue,  une  ligne 
de  développement  qui  ne  présente  que  d une  façon  très  restreinte 
une  tendance  commune....  L’expérience  quotidienne  nous  montre 
que,  même  à l’intérieur  des  groupements  nationaux  et  sociaux  res- 
treints, il  y a de  profondes  différences  d’évaluation.  Bien  plus,  les 
évaluations  d’un  individu  particulier  ne  peuvent  pas  être  considé- 
rées comme  des  unités  immuables  dans  cet  écoulement  perpétuel 
des  valeurs.  Il  y a des  transmutations  de  valeurs  plus  ou  moins 
importantes  dans  l’histoire  des  vies  individuelles.  Telles  le  possi- 
tions  successives  qu’a  prises  Gœthe,  aux  différents  âges  de  sa  vie,  en 
face  du  gothique,  le  cas  Nietzsche-Wagner  et  cent  autres  exemples. 
C’est  ainsi  encore  que,  pour  classer  les  œuvres  des  maîtres  qui  sont 
restées  sans  date  et  les  attribuer  à telle  ou  telle  époque  de  leur  vie, 
on  se  sert  souvent  de  ces  changements  de  style.  )> 
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CHAPITRE  IV 

Nature  véritable  de  la  Valeur, 

Notre  analyse  nous  amène  à statuer  dans  la  notion 
de  valeur,  telle  que  notre  conscience  la  saisit,  une 
sorte  de  contradiction  interne.  Comment  résoudre 
cette  contradiction  ? 

Il  y aurait  un  moyen  très  simple,  qu’emploient  les 
Allemands,  mais  qui  ne  leur  a guère  réussi.  C’est  de 
distinguer  par  des  vocables  différents  la  valeur  en  ce 
qu’elle  a d’objectif  et  en  ce  qu’elle  a de  subjectif  ; de 
réserver,  par  exemple,  le  terme  de  « valeur  » ( Wert) 
au  caractère  propre  que  possèdent  les  objets  évalués 
et  d’appeler  « sentiment  de  valeur  » {WertgefüM)  la 
notion  subjective  que  nous  nous  faisons  de  ce  carac- 
tère. C’est  ainsi  que  Meinong  a été  conduit  à émet- 
tre cette  thèse  : «Un  objet  a de  la  valeur  en  tant  qu’il 
possède  la  capacité  de  fournir  une  base  de  fait  à un 
sentiment  de  valeur  ^ » Ainsi  le  sentiment  de  valeur 
entretiendrait  avec  la  valeur  proprement  dite  à peu 

^ Meinong,  Psycholoyisch-ethische  Vutersuchiunjen  zur  Wert- 
theorie,  p.  2o. 
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près  le  même  rapport  que  la  perception  de  couleur 
entretient  avec  la  couleur  en  soi.  La  valeur  serait  la 
cause  du  sentiment  de  valeur  ^ Par  suite  jugement 
de  valeur  apparaîtrait  comme  une  conclusion  tirée  du 
sentiment  de  valeur,  celui-ci  n’étant  à son  tour  que  la 
conséquence  naturelle  de  la  valeur  proprement  dite 
considérée  comme  cause  efficiente. 

Mais  à ces  considérations  vient  s’ajouter  bientôt 
une  nouvelle  expérience.  On  constate,  en  effet,  que, 
parfois,  le  sentiment  de  valeur  varie,  quoique  l’objet 
reste  semblable  à lui-même. 

Qu’en  conclure  ? 

« Deux  cas  sont  possibles,  dit  Eisler^:  ou  bien  le 
sentiment  de  valeur  et  la  valeur  proprement  dite 
demeurent  en  accord  comme  auparavant,  — ou  bien, 
par  suite  de  certaines  causes  destructives,  ils  devien- 
nent contradictoires.  Dans  le  premier  cas,  la  conclu- 
sion que  l’on  tirera  du  sentiment  de  valeur  corres- 
pondra à la  valeur  et  le  jugement  de  valeur  sera,  par 
conséquent,  un  jugement  vrai.  Dans  le  second  cas, 
la  conclusion  tirée  sera  fausse  et,  par  conséquent,  le 
jugement  de  valeur  sera  aussi  faux,  » 

* Eisler,  Stialien  zur  Werltheorie,  |).  73  et  suiv. 

’ lia  Lliéorie  il’ElsIer  est  fondée  sur  les  sciences  naturelles;  il  se 
proclame  disciple  de  Mach  et  d’Avenarius  et  demande  la  notion  de 
valeur,  non  à la  psychologie,  mais  à la  biologie  (voir  Segond, 
Quelques  publfcationa  récentes  sur  la  morale  {Revue  philosophique , 
l.  o4  p.  suiv.). 
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Une  conception  objective  de  la  valeur  est  donc 
intenable.  « Car  la  valeur  objective  (à  supposer 
qu’elle  existe,  qu’il  y ait,  en  effet,  une  cause  indépen- 
dante du  sentiment  de  valeur)  ne  pouvant  atteindre 
notre  conscience  qu’en  passant  par  le  sentiment  de 
valeur,  on  ne  saurait  jamais  établir,  en  cas  de  contes- 
tation, si  la  valeur  proprement  dite  et  le  sentiment  de 
valeur  correspondent  exactement  l’un  à l’autre.  La 
valeur  objective  devient  donc  un  en-soi  absolument 
inconnaissable.  » 

Voilà  donc,  d’après  Eisler,  le  point  exact  jus- 
qu’où peut  nous  conduire  une  étude  objective  de  la 
valeur.  Elle  ne  laisse  subsister  comme  objet  de  con- 
naissance que  le  sentiment  de  valeur.  A la  vérité, 
nous  ne  connaissons  rien  d’autre.  Le  concept  onto- 
logique de  la  valeur  (nommé  ainsi  par  analogie  avec 
le  concept  de  force  en  physique)  a été  d’abord  con- 
sidéré comme  objectif  parce  que  la  valeur  et  la  non- 
valeur  apparaissent,  à première  vue,  comme  des 
piopriétés  des  objets.  Puis  on  en  est  arrivé  ensuite 
à l’idée  que  la  valeur  pourrait  bien  être  une  objecti- 
vation fausse  du  sentiment  de  valeur  et  non  point  le 
sentiment  un  effet  nécessaire  de  la  valeur.  Enfin  cette 
explication  s’est  trouvée  n’être  elle-même  qu’une 
tautologie,  puisqu’on  ne  saurait  assigner  à la  valeur 
un  critère  qui  la  différencie  du  sentiment  de  valeur 
avec  lequel  elle  se  confond  dans  notre  expérience. 


- 
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Ce  détour  à travers  les  termes,  Eisler  l’avoue  lui- 
même,  ne  parvient  pas  à nous  fournir  des  lumières 
très  nouvelles.  On  ne  parvient  pas  à statuer  que  la 
valeur  objective  soit  la  cause  du  sentiment  de  valeur 
puisqu’on  ne  la  perçoit  pas  à côté  et  à part  de  ce 
sentiment.  La  contradiction,  relevée  plus  haut,  de- 
meure donc  après  comme  avant  la  discussion  très 
serrée  d’Eisler  \ Le  sentiment  de  valeur  ne  naît  chez 
nous  qu’à  propos  d’objets  qui  nous  sont  extérieuis. 
D’autre  part,  il  participe  à nos  variations  subjectives. 
Il  est  influencé  soit  par  nos  dispositions  aftéctives, 
soit  par  les  modifications  des  objets  de  1 expérience. 
Il  appartient  au  sujet,  mais  il  ne  dépend  pas  de  lui 
seul.  La  difficulté  reste  donc  entière. 

Cette  difficulté,  31.  Rihot  l’a  aussi  rencontrée, 

mais  il  ne  l’a  pas  résolue. 

« La  valeur  est-elle  objective  ou  subjective?  Sur 
ce  point,  dit-il,  les  auteurs  sont  divisés.  La  question 
est  ambiguë  ou  du  moins  complexe.  Certains  états 
de  conscience  sont  nettement  subjectifs  : telle  une 
hallucination  ou  les  fantaisies  d’un  romancier  qui 
n’existent  que  dans  le  moi.  D’autres  états  de  cons- 
cience sont  objectifs  : nous  les  attribuons  à des  pro- 
priétés de  la  matière,  indépendantes  de  nous,  en 
dehors  de  nous,  que  la  physique  mesure  et  réduit  à 

^ Voir  encore  Eisler,  o/j.  at.,  p.  il-17. 
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des  vibrations  dont  elle  calcule  la  durée  et  la  vitesse.  j 

Quant  aux  états  de  conscience  désignés  sous  le  nom  t 

de  valeurs,  ils  sont  assurément  subjectifs,  puisqu’ils  ; 

sont  l’expression  directe  de  notre  individualité  et  ] 

qu’il  n’y  a pas  d’évaluation  sans  un  sujet  qui  évalue.  i 

D’autre  part,  ces  états  de  conscience  supposent  des  - 

êtres,  des  actes,  des  choses,  auxquels  ils  s’appli-  3 

il 

quent  : phénomènes  moraux,  esthétiques,  religieux,  ■ 

sociaux,  qui  existent  en  dehors  de  nous,  indépen- 
damment de  nous.  Ces  phénomènes  objectifs  agis-  ; 

sent  comme  stimulus  ; ils  excitent  des  réactions  afîec-  j 

tives  et  appétives,  selon  la  nature  de  notre  indivi-  j 

dualité  physique  et  psychique.  Pour  un  aristocrate 
convaincu,  la  noblesse  est  une  très  haute  valeur, 
parce  que  les  qualités,  honneurs,  privilèges,  inclus 
dans  ce  mot  lui  apparaissent  comme  très  désirables, 
agréables,  utiles.  Pour  le  démocrate  intransigeant, 
c’est  une  chimère,  une  non-valeur,  parce  qu’elle 
n’agit  pas  sur  lui.  Entre  ces  deux  extrêmes,  plu- 
sieurs degrés  d’évaluation  sont  possibles,  qui  consti- 
tuent « l’échelle  des  valeurs  ».  Ce  qui  sert  à l’ali- 
mentation est  pour  l’immense  majorité  des  hommes 
d’une  grande  valeur;  pour  l’ascète  hindou,  c’est 
presque  une  non-valeur  ; pour  celui  qui  est  atteint  de 
sitophobie  ou  décidé  à mourir  de  faim,  c’est  une  non- 
valeur  absolue  ». 

•«  La  valeur  des  choses  étant  leur  aptitude  à pro- 
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roquer  le  désir  et  la  valeur  étant  proportionnelle  à la 
force  du  désir,  on  doit  admettre  que  la  notion  de  valeur 
est  subjective  essentiellement,  non  absolument  » ^ 
Ribot  analyse  le  fait,  mais  il  ne  cherche  pas  à 
donner  à la  notion  de  valeur  une  unité  qui  serait 
d’ailleurs  factice.  Il  lui  laisse  son  double  caractère  de 
subjectivité  et  d’objectivité,  inclinant  plutôt  du  côté 
de  la  subjectivité,  mais  accordant  aux  phénomènes 
objectifs  un  rôle  de  stimulus.  Cette  solution  n’en  est 
pas  une,  mais  elle  nous  indique  la  voie  à suivre. 
Nous  en  dirons  autant  de  la  définition  à laquelle  ar- 
rive Eisler  : « Le  concept  de  valeur  est  un  simple 
concept  auxiliaire  servant  à la  description  qualitative 
et  quantitative  des  phénomènes  historiques  ». 

!j  II  n’y  a qu’un  moyen  de  sortir  de  la  difficulté,  de 
l’impasse  où  nous  sommes  acculés,  c’est  de  reconnaître 
, franchement  le  fait  qui  s’impose  à nous  et  d’en  tirer  la 
conséquence  évidente.  Or  ce  fait,  c’est  que  la  valeur 
tient  à la  fois  au  sujet  et  à l’objet  ; et  sa  conséquence, 
c’est  qu’elle  n’est  ni  une  idée,  ni  un  concept,  ni  un 
état  de  conscience  du  sujet,  ni  une  ([ualité  des  objets, 
mais  d’abord  et  avant  tout  un  rapport^  rapport  d’or- 
dre spécial,  instable,  susceptible  de  variations  et  de 
modifications  multiples  et  incessantes 

' Uibol,  Logique  des  sentiments,  p.  40-41, 

* Ce  fait  que  la  valeur  est,  en  dernière  analyse,  un  rapport, 
apparaît  déjà  dans  la  langue.  Même  là  où  le  mot  de  valeur  est  em- 
ployé au  liguré,  comme  par  exemple  en  peinture,  il  recouvrée 


Ik 


» 

w 


i 

i 


— 45  — 

Affirmer  cela,  c’est  expliquer  du  même  coup  les 
variations  de  la  valeur  et  sa  dépendance  à la  fois 
de  l’individu  et  des  choses.  Il  est  naturel  que  les 
changements  d’attitude  morale,  de  points  de  vue,  etc., 

exprime  essentiellement  un  rapport.  Citons  à Tappui,  ces  lignes  de 
Fromentin  dans  Les  Maîtres  d*autrefois,  p.  23o-6  : « On  entend 
par  ce  mot  (les  valeurs)  d’origine  assez  vague,  de  sens  obscur,  la 
(|uanlité  de  clair  ou  de  sombre  qui  se  trouve  contenue  dans 
un  ton.  Exprimée  par  le  dessin  et  par  la  gravure,  la  nuance  est 
facile  à saisir  ; tel  noir  aura,  par  rapport  au  papier  qui  représente 
runilé  de  clair,  plus  de  valeur  que  tel  gris.  Exprimée  par  la  cou- 
leur, c’est  une  abstraction  non  moins  positive,  mais  moins  aisée 
à définir.  Grâce  à une  série  d’observations  d’ailleurs  peu  profondes 
et  par  une  opération  analytique  qui  serait  familière  h des  cl)imistes, 
on  dégage  d’une  couleur  donnée  cet  élément  de  clair  ou  d’obscur 
qui  se  combine  avec  son  principe  colorant,  et  .scientifiquement  on 
arrive  à considérer  un  ton  sous  le  double  aspect  de  la  couleur  et  de 
la  valeur,  de  sorte  qu’il  y a,  dans  un  violet,  parexemple,  non  seule- 
ment à estimer  la  quantité  de  rouge  ou  de  bleu  qui  peut  en  multi- 
plier les  nuances  à l’infini,  mais  à tenir  compte  aussi  de  la  quantité 
de  clarté  ou  de  force  qui  le  rapproche  soit  de  l’unité  claire  soit  de 
l’uni  lé  sombre. 

...  A mesure  que  le  principe  colorant  diminue  dans  un  ton,  l’élé- 
ment  valeur  y prédomine...  S’il  arrive,  dis-je,  que  l’élément  coloris 
disparaisse  presque  absolument,  il  reste  sur  la  palette  un  principe 
neutre,  subtil  et  cependant  réel,  la  valeur  pour  ainsi  *lire  abstraite 
des  choses  disparues,  et  c’est  avec  ce  principe  négatif,  incolore, 
d’une  délicatesse  infinie,  que  se  font  quelquefois  les  plus  rares 
tableaux.  » 

Comp.  aussi  Gide  : Principes  d*économie  politique,  p.  50  et  suiv. 
« Ce  qui  caractérise  d’abord  la  valeur,  dit-il,  c’est  l’idée  d’un  clas- 
sement ou  d’un  rapport  entre  deux  ou  plusieurs  choses,  ou  plu- 
tôt puisque  les  choses  ne  sont  ici  que  l’accessoire,  entre  des 
besoins,  entre  des  désirs...  La  valeur  est  donc  une  notion  relative 
de  même  ordre  que  la  grandeur  ou  la  pesanteur.  S’il  n’exislait 
qu’un  seul  corps  au  monde,  on  ne  pourrait  dire  s’il  est  grand  ou 
petit  : on  ne  pourrait  pas  dire  non  plus  s’il  a peu  ou  beaucoup  de 
valeur.  » 
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l’affectent  aussi  bien  que  les  transformations  physi- 
ques ou  sociales  des  choses  et  des  êtres  ^ Dès  que 
l’équilibre  est  rompu  entre  un  homme  et  son  envi- 
ronnement, les  différents  rapports  que  soutient  sa 
personne  avec  le  milieu  ambiant  se  modifient  et  la 
valeur,  qui  est  un  de  ces  rapports,  change  avec  les 
autres. 

Or  considérer  la  valeur  comme  un  rapport,  c’est 
rendre  compte  dans  une  certaine  mesure  de  sa 
dépendance  à la  fois  du  sujet  et  de  l’objet,  mais  ce 
n’est  point  supprimer  toutes  les  difficultés  qui  s’atta- 
chent à la  question.  Il  reste  à déterminer  ce  qu’unit 
ce  rapport,  quelles  sont  les  parties,  qualités  ou  carac- 
tères de  l’objet  et  du  sujet  qu’il  lie  les  uns  aux 
autres.  Un  rapport,  en  effet,  implique  toujours  deux 
termes.  Connaître  quels  sont  les  deux  termes  de 
celui-ci  n’est  point  aisé.  Mais  ne  peut-on  pas,  tout  au 
moins,  arriver  à une  solution  partielle  qui  nous  éclai- 
rerait sur  la  nature  de  ce  rapport  ? Pour  serrer  de 
plus  près  le  problème,  nous  donnerons  au  préalable 
quelques-unes  des  définitions  de  la  valeur  auxquelles 
se  sont  arrêtés  les  psychologues  qui  l’ont  étudiée. 
^Meinong  : « Un  objet  a de  la  valeur  quand  il  a la 


' ileiie  idée  est  défendue  par  Ehrenfels  {System  der  Wert- 
théorie,  l.  I,  p.  63-65).  Il  montre  que  tout  essai  pour  expliipier  la 
valeur  autrement  (par  une  propriété  ou  une  capacité  de  l’objet)  se 
heurte  à des  contradictions. 


Il 
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capacité  {Fàhigkeit)  de  fournir  une  base  de  fait  à un 
sentiment  de  valeur.  » 

Ehrenfels  : « La  valeur  est  une  relation  entre  un 
sujet  et  un  objet,  relation  qui  implique  que  le  sujet 
ou  bien  désire  l’objet,  ou  bien  le  désirerait  s’il  était 
convaincu  de  son  existence  *.  « La  valeur  d’une  chose 
consiste  dans  le  degré  de  désir  qu’elle  évoque.  » 
(Der  Wert  eines  Dinges  ist  seine  Begehrhahrkeit). 

kreibig  : «Par  valeur,  je  désigne  l’importance  que 
le  contenu  d’une  sensation  ou  d’une  pensée  a pour 
le  sujet,  grâce  au  sentiment  actuel  ou  à l’état  de  ten- 
dance qui  est  combiné  avec  ce  contenu  immédiate- 
ment ou  par  association.  » 

Diirr  : « Est  valeur  tout  plaisir  et  tout  ce  à quoi 
se  relient  nos  sentiments  de  plaisir  de  la  manière  à 
laquelle  nous  pensons  lorsque  nous  parlons  d’une 
direction  du  sentiment  sur  les  objets.  » 

Pour  Urban,  la  valeur  des  sentiments  et  des  dispo- 
sitions permanentes  consiste  dans  leur  relation 
dynamique  avec  le  vouloir  et  dans  leur  efficacité 
volontaire. 

Pour  Naumann,  la  valeur  d’une  chose  est  pro- 
portionnelle au  besoin  que  cette  chose  est  propre  à 
satisfaire. 

Witasek  : « Il  y des  sentiments  pour  lesquels  il 
ne  suffit  pas  que  leur  objet  soit  seulement  représenté, 
dont  les  conditions  psychiques  ne  sont  pas  remplies 
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par  une  simple  représentation,  mais  qui  exigent 
davantage  : ce  sont  les  sentiments  de  valeur  ( Wert- 
gefühJe).  » 

« La  valeur  est  toujours  en  rapport  intime  avec 
le  désir.  En  morale,  l’essentiel  est  la  valeur  : là, 
toute  valeur  est  sentiment  et  inversement  tout  senti- 
ment est  valeur.  » 

Colin  : « Dans  tout  processus  de  représentation 
entre  comme  partie  intégrante  un  sentiment  qui  con- 
duit à une  évaluation  positive  ou  négative  des  don- 
nées expérimentales  {des  Empfundenen).  » 

Pour  Eisler,  la  notion  de  valeur  est  toute  subjec- 
tive, et  l’objectiver  « c’est  commettre  la  faute  de  ceux 
qui  objectivent  la  force  ; le  concept  de  valeur  est  un 
simple  concept  auxiliaire  de  la  description  totale  ». 

Bïbot  : « Le  concept  ou  jugement  de  valeur  con- 
tient deux  éléments.  L’un  représentatif,  constant, 
invariable  : par  là  il  ressemble  aux  concepts  pure- 
ment intellectuels.  L’autre  émotionnel,  variable,  insta- 
ble, dynamique.  » 

Otto  mtsclil  : « Les  jugements  qui  se  forment  en 
même  temps  par  l’activité  représentative  et  par  l’ac- 
tivité sentante  de  l’âme  doivent  être  appelés  juge- 
ments de  valeur  parce  que  la  valeur  de  leur  contenu 
ne  peut  être  rapportée  qu’au  sentiment.  » 

H.  Bois  « Il  y a aussi  une  notion  morale  de  la 
valeur,  c’est-à-dire  une  notion  rationnelle,  oui,  une 
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notion  de  la  valeur  qui  relève  non  du  sentiment  pur, 
mais  de  ce  que  Kant  appelait  la  raison  pratique.  * 

En  lisant  un  peu  attentivement  les  études  spéciales 
sur  la  valeur,  les  Werttheorien  et  spécialement  les 
définitions  que  nous  venons  d’en  extraire,  on  ne  peut 
faire  autrement  que  d’être  frappé  de  ceci  : qu’elles 
concluent  toutes  ou  presque  toutes  à un  subjectivisme 
nécessaire  et  absolu  dans  ce  domaine.  Ou,  si  elles  ne 
vont  pas  jusqu’à  cette  conclusion  extrême,  elles  ne 
laissent  du  moins  à l’objet  qu’un  rôle  très  secondaire, 
un  rôle  d’amorce,  pour  ainsi  dire,  vis-à-vis  des  sen- 
timents de  valeur.  Meinong,  par  exemple,  maintient 
la  nécessité  d’un  jugement  d’existence  pour  fonder 
la  valeur;  Witaseck  auss^i^  Mais  ils  ne  vont  pas 
plus  loin.  Les  qualités  de  l’objet,  les  caractères  typi- 
ques qui  en  font  un  objet  de  valeur  ne  sont  pas  autre- 
ment définis. 

Pourquoi  cette  ignorance,  en  quelque  sorte  com- 
plète, de  l’objet,  des  objets  quels  qu’ils  soient,  aux- 
quels s’applique  et  se  rattache  la  notion  de  valeur? 
Pourquoi,  lorsqu’on  étudie  le  rapport  spécial  dési- 
gné sous  le  nom  de  valeur^  s’occupe-t-on  presque 
exclusivement  du  facteur  subjectif  et  reste-t-on  muet, 
ou  à peu  près,  sur  le  facteur  objectif?  Il  doit  y avoir 
à ce  mutisme  des  théoriciens  de  la  valeur  une  raison, 

' Nous  parlerons  plus  loin  de  l’opinion  de  Meinong. 


1 
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une  raison  profonde  et  péremptoire.  Il  y en  a eifec- 
tivenient  une  et  elle  n’est  pas  très  difficile  à trouver. 
Elle  réside  dans  ce  fait  que  le  rapport  de  valeur 
est  d'un  ordre  spécial,  qu’il  ne  fournit  rien  à la 
connaissance,  qu’il  ne  nous  dit  rien  sur  la  place 
et  le  rôle  des  objets  dans  l’encbaînement  causal. 
Le  lien  que  la  valeur  établit  entre  nous  et  les 
choses  ne  nous  donne,  en  effet,  aucun  indice  de  na- 
ture sensible  sur  elles.  Nous  pouvons,  il  est  vrai, 
prendre  parfois  connaissance  des  objets  qui  ont  pour 
nous  de  la  valeur  d’une  autre  manière  que  par  le  rap- 
port de  valeur  qui  les  unit  à nous,  et  il  arrive  même 
que  cette  connaissance  transforme,  grâce  à une 
série  d’actions  et  de  réactions  subjectives,  le  rapport 
de  valeur  que  nous  soutenons  avec  eux.  Mais  ce  rap- 
port lui-même  ne  ressortit  pas  à l’ordre  de  la  connais- 
sance et  ne  peut,  par  conséquent,  fournir  directement 
aucune  appréciation  intellectuelle  de  l’objet.  Ce  qui, 
dans  les  choses  ou  les  êtres  de  l’univers,  est  en  rap- 
port de  valeur  avec  nous,  nous  ne  le  savons  et  nous 
ne  le  saurons  jamais  que  par  un  détour.  Le  rapport 
de  valeur  lui-même  ne  nous  permet  que  de  le  sentir, 
non  de  le  connaître  ^ 

* Comp.  à ce  propos  H.  Schwarz  {Psych.  des  Willens,  | 11  et  1:2)^ 
qui  rapproche  la  valeur  de  la  volonté  et  montre  ce  quil  appelle 
die  Objekllosiykeit  der  Willensregungen.  Il  soutient,  contre  Ehren- 
fels,  que  les  mouvements  de  volonté  et,  par  conséquent,  1 évalua- 
tion qui  est  un  mouvement  de  volonté  n’ont  pas  d’objets  conscients. 
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Il  est  nécessaire  d’insister  sur  ce  fait,  car  il  ne  res- 
sort pas  avec  évidence  d’un  examen  rapide  de  la 
question.  On  nous  objectera,  par  exemple,  que  dans 
certains  cas,  nous  connaissons  fort  bien  les  objets 
qui  ont  de  la  valeur  pour  nous.  Cela  est  vrai  et  nous 
ne  songeons  point  à le  nier.  Mais  la  question  n’est 
pas  là.  La  question  est  de  savoir  si  cette  connais-  ’ 
sance  nous  a été  donnée  par  le  rapport  de  valeur  ou 
si  elle  nous  est  venue,  si  elle  a atteint  notre  cons- 
cience par  une  autre  voie.  Or  ce  que  nous  tenons  à 
marquer  très  nettement,  c’est  précisément  que  la 
seconde  partie  de  l’alternative  est  la  vraie.  La  con- 
naissance que  nous  avons  de  certains  de  nos  objets 
de  valeur  peut,  en  effet,  dater  d’avant  le  moment  où 
ils  ont  pris  de  la  valeur  pour  nous,  ou,  au  contraire, 
elle  peut  dater  d’après  ce  moment.  Dans  le  premier 
cas,  le  rapport  de  valeur,  à l’instant  où  il  s’est  éta- 
bli entre  nous  et  eux  n’a  rien  changé  à la  connais- 
sance que  nous  en  avions  déjà  et  n’y  a rien  ajouté. 
Il  subsiste  à côté  d’elle;  il  est  né  à sa  suite,  mais  il 
est  d’un  autre  ordre  et  ne  la  modifie  en  quoi  que  ce 
soit. 

Dans  le  second  cas,  au  moment  où  le  rapport  de 
valeur  s’est  formé  entre  nous  et  un  objet  donné,  notre 


ou  plutôt  ne  sont  pas  nécessairement  accompagnés  d’une  représen- 
tation consciente  de  leurs  objets.  Us  ne  fournissent  pas  d’objet  à la 
conscience  du  sujet  ; de  par  leur  nature  même  il  sont  sans  objet. 
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conscience  a réagi  tout  entière  en  vertu  de  cette  loi 
psychologique  que,  dans  chaque  forme  de  son  acthité, 
toute  l’âme  agit.  Des  jugements  d’ordre  intellectuel 
se  sont  éveillés  en  nous  parallèlement  aux  sentiments 
de  valeur  qui  nous  animaient,  et  nous  avons  pu  nous 
imaginer  évaluer  tels  ou  tels  objets  à cause  de  ce  que 
nous  connaissions  d’eux.  Mais  nous  avons  été,  en  cela, 
les  victimes  d’une  erreur  psychologique,  d’une  illu- 
sion d’optique  psychique,  de  ce  qu’Eisler  appelle  eine 
fàlschliche  Objectivation.  Nous  avons  projeté,  dans 
le  domaine  de  la  connaissance,  les  processus  psychi- 
ques qui  s’élaboraient  dans  une  autre  région  de  notre 
conscience  ; et  de  la  sorte  nous  croyons  connaître 
mieux,  tandis  que  nous  ne  faisons  tout  simplement 
qu’évaluer  plus  fortement.  En  réalité,  on  ne  peut  pas 
plus  connaître  par  le  moyen  du  rapport  de  valeur 
■qu’on  ne  peut  voir  avec  les  oreilles  ou  entendre  avec 
les  yeux. 

D’autre  part,  il  s’agit  ici  d’opérer  une  distinction. 
Le  rapport  de  valeur,  pris  en  lui-même,  ne  nous  four- 
nit aucune  connaissance  sur  l’objet^;  nous  ne  pouvons 
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* Il  est  évident,  par  contre,  que  notre  faculté  de  connaître  peut 
s’exercer  sur  les  termes  objectifs,  sur  les  objets  de  nos  différents 
rapports  de  valeur  considérés  dans  leur  ensemble  et  indépendam- 
ment des  qualités  inscrutables  qui  en  font  des  objets  de  valeur.  Les 
objets  de  valeur  peuvent  être,  en  effet,  aussi  des  objets  sensibles,  des 
objets  observables  et,  par  conséquent,  accessibles  à la  connaissance. 
Si  alors  nous  les  examinons,  ce  travail  de  la  raison  conduira  à la 
classification  des  objets,  non  point  selon  leurs  valeurs  respectives, 
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pas  connaître  d’une  façon  directe  par  ce  rapport  ce 
qui  dans  le  non-moi  est  de  valeur  pour  le  moi  ; cela 
restera  toujours  un  mystère.  Mais  il  n’en  est  pas  de 
même,  si  nous  cherchons  à connaître  le  sujet  du  rap- 
port de  valeur,  si  nous  nous  posons  cette  question  : 
Qu’est-ce  qui,  dans  le  sujet,  est  susceptible  d’entrer 
en  rapport  de  valeur  avec  le  non-moi  ? Là  il  s’agit 
de  nous-mêmes,  c’est-à-dire  d’un  domaine  où  nous 
sommes  juge  et  partie  à la  fois.  Nous  pouvons  fort 
bien  sentir  par  où  le  rapport  de  valeur  nous  atteint 
personnellement,  dans  quelle  partie  de  notre  être 
psychique  il  nous  touche.  Il  est  vrai  que  l’étude 
devient  alors  subjective,  mais  elle  est  cependant  pos- 
sible et,  les  témoignages  des  uns  étant  vérifiés  et  con- 
trôlés par  ceux  des  autres,  elle  pourrait  devenir 
psychologique. 

C’est  donc  de  ce  côté  que  nous  continuerons  notre 
recherche.  Abandonnant  définitivement  comme  illu-\ 
soire  tout  essai  qui  tendrait  à déterminer  ce  qui, 
dans  l’objet,  entre  en  rapport  de  valeur  avec  le  sujet, 
toute  détermination  exacte  du  terme  objectif  dece 
rapport,  nous  chercherons  à nous  rendre  compte  de 


mais  selon  leur  nature  connaissable.  Une  jiareille  classiiication 
répondra  à nos  catégories  intellectuelles,  non  point  à la  nature 
essentielle  du  rapport  de  valeur.  Elle  pourra  même  être  en  contra- 
diction directe  avec  les  sentiments  ijue  ce  rapport  éveille  eu  nous. 
Cela  explique  pourquoi  le  classement  des  valeurs  objectives  varie 
avec  chaque  auteur  et  pourquoi  aussi  aucun  de  ces  classements  ne 
réunit  un  assentiment  général. 


J 
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ce  qu’est  le  rapport  de  valeur  en  le  prenant  dans  la 
conscience  du  sujet,  c’est-à-dire  en  analysant  son 
terme  subjectif.  C’est  le  seul  chemin  qui  nous  reste 
"et,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  bien  le  suivre,  si  nous 
voulons  arriver  quelque  part.  Du  reste,  c’est  la  nature 
même  du  rapport  de  valeur  qui  nous  y conduit  et  nous 
l’impose. 

APPENDICE 

Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  l’opinion  de  Meinong,  qui  a 
une  grande  importance  pour  le  problème  que  nous  venons  de  trai- 
ter. Meinong  dérive  la  valeur  des  sentiments  île  valeur  et  il 
définit  les  sentiments  de  valeur  comme  des  sentiments  d'existence. 
Mais  qu’est-ce  encore  qu’un  sentiment  d’existence?  La  définition 
qu’il  en  donne  est  un  peu  spéciale.  Le  sentiment  d’existence,  selon 
lui,  est  le  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  qui  s’allie  à un  contenu 
déterminé  de  représentation,  qualifié  lui-même  par  un  jugement 
affirmatif  ou  négatif.  La  valeur  d’un  objet  O serait  ainsi  propor- 
tionnelle à la  somme  d’intensité  du  sentiment  de  plaisirou  de  peine 
qui  résulte  de  ces  deux  jugements  ; O existe  ou  O n existe  pas.  La 
valeur  présuppose  donc  comme  base  un  jugement  sur  l existence  de 

l’objet. 

Khrenfels  critique  cette  manière  de  voir  et  montre  qu’il  n’est 
nullement  besoin,  comme  Meinong  le  croit,  d’un  jugement  sur 
l’existence  de  l’objet,  mais  qu’il  suffit  d’un  sentiment  de  son  exis- 
tence et  que,  par  sentiment  d’existence,  il  faut  simplement  enten- 
dre la  représentation  aussi  vive  et  complète  que  possible  de  l’exis- 
tence ou  de  la  non-existence  d’un  objet  [System  der  U ei  ttheoi  le, 
t.  I,  p.  6i). 

Cette  question  de  savoir  si  un  jugement  sur  l’existence  de  l’objet 
est  nécessaire  à la  naissance  de  la  valeur  est  primordiale,  lorsqu  on 
agite  le  problème  des  rapports  de  la  valeur  avec  la  connaissance. 
Meinong  tient  pour  l’affirmative  tout  en  relevant  très  fortement, 
il  faut  bien  le  dire  et  nous  le  verrons  par  la  suite,  le  rôle  capital 
du  sentiment.  Mais  la  critique  d’Ebrenfels,  qui  conclut  à la  néces- 
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sité  d’un  sentiment,  d’une  représentation  de  l’objet  et  non  d un  juge- 

nipnt  sur  son  existence,  est  forte. 

Nous  croyons,  quant  à nous,  qu  une  distinction  s’impose,  si  1 on 

veut  venir  à bout  de  ce  problème.  Il  importe  de  distinguer  entre  la 
présence  de  la  valeur  etcel  le  du  jugement  de  valeur  dans  la  conscience 
du  sujet.  Là  seulement  se  trouve  la  solution  du  conflit.  La  valeur  et  le 
jugement  de  valeur  ne  sont  pas  deux  choses  identiques  ; la  première 
peut  exister  indépendamment  du  second.  Pour  qu’une  relation  de 
valeur  s’établisse  entre  un  sujet  et  un  objet,  il  n’est  pas  necessaire 
que  le  sujet  ait  porté  un  jugement  d’existence  sur  l’objet.  Il  peut  se 
l’être  représenté  fictivement,  ou  même  il  se  peut  qu  il  n en  ait 
aucune  représentation,  mais  seulement  le  sentiment  vague  de  cer- 
tains de  ses  caractères  ou  de  ses  effets.  Mais,  par  contre,  nous  ne 
saurions  émettre  un  jugement  de  valeur  sur  un  objet  sans  faire  inter- 
venir notre  faculté  de  réflexion  consciente,  notre  raison,  sans  porter 
notre  attention  sur  l’existence  ou  la  non-existence  de  cet  objet  et, 
par  conséquent,  sans  formuler  d’abord  un  jugement  d’existence  a 

son  propos.  . 

Un  exemple  rendra  la  chose  plus  claire.  Prenons  celui  des  romans 

d’imagination.  Il  s’établit  des  rapports  de  valeur  très  réels  entre  le 
lecteur  d’un  roman  et  les  personnages  fictifs  qui  défilent  sous  ses  yeux 
pendant  .sa  lecture.  Avant  d’avoir  porté  un  jugement  d’existence  sur 
ces  personnages,  qui  d’ailleurs  n’existent  pas,  il  se  sent  remué  par 
les  sentiments  que  l’auteur  leur  attribue;  il  réagit,  quebiuefois  vio- 
lemment, au  récit  de  ce  qui  leur  arrive.  Us  lui  sont  autipalhiques 
ou  sympathiques;  il  les  aime  ou  les  déteste  ; il  attache  une  impor- 
tance aux  événements  qui  les  atteignent  et  au  sort  qui  leur  est 
réservé.  En  un  mot  des  rapports  de  valeur  existent  entre  lui  et 
eux.  — Mais  s’il  veut  porter  sur  eux  un  jugement  de  valeur,  cou- 
pant court  à son  émotion,  il  commencera  à faire  intervenir  ses  facul- 
tés critiques,  sa  raison,  sa  réflexion  consciente  dans  le  débat  et,  des 
l’abord,  il  portera  sur  eux  un  jugement  d’existence  onde  non-exis- 
tence ; il  s’occupera  de  savoir  s’ils  sont  fictifs  ou  réels.  Ce  nest  4 

qii’ensuite  de  celte  enquête  qu’il  pourra  porter  sur  eux  un  jugement  ^ 

de  valeur.  Les  rapports  de  valeur  qui  existaient  avant  celte  petite  [ 

enquête  étaient  pourtant  quelque  chose  de  réel,  puisque  le  lecteur  j 

peut  en  retrouver  la  trace  en  lui  et  même  les  ressusciter  pour  faire  j 

la  critique  des  personnages  au  point  de  vue  littéraire;  ils  subsistent  ^ 

indépendamment  de  tout  jugement  d’existence  et  le  jugement  d’exis-  ^ 

tence  porté  après  coup  sur  leurs  objets,  quoique  négatif,  ne  les  j 

anniliile  pas  absolument.  ) 


; 
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Qu  est-ce  à dire,  smon  qu’il  faut  distinguer  avec  soin  entre  riz/cwr 
^imemenl  de  valeur?  La  valeur  n’est  qu’un  rapport  entre  le  sujiet 
et  1 objet,  rapport  qui  ne  dépend  pas  de  la  connaissance  et  peut  se 
produire  sans  qu’un  jugement  quelconque  ait  été  porté  sur  l’objet. 

Le  jugement  de  valeur  comporte  au  contraire,  une  action  réflé- 
chie du  sujet  et  présuppose  un  jugement  préalable  d’existence  Ce 
Il  est  pas  le  lieu  ici  d’examiner  si  et  jusqu’à  quel  point  le  jugement 
de  va^ur  peut  influer  sur  le  rapport.  Nous  voulions  simplement 

les  différencier  l’un  de  l’autre  et  montrer  que  leurs  conditions  ne 
sont  pas  les  mêmes. 

Cette  différeficiation  permet  de  concilier  les  vues  de  Meinon*^  et 
celles  d’Ehrenfels.  Elle  montre  que  ces  vues  ne  s’appliquent  "pas 
exactement  au  même  objet.  L’un  a envisagé  le  rapport  de  valeur 
en  son  stade  primaire  et,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  nudité  purement 
affective:  cest  Ehrenfels.  Meinong,  au  contraire,  l’a  examiné  à 
un  stade  inférieur,  au  moment  où  commencent  à se  manifester  les 
retentissements  du  rapport  dans  l’ordre  de  la  connaissance,  au 
moment  ou  le  sujet  réfléchit  son  impression  affective  et  cherche  à 
se  l’expliquer.  De  là  les  divergences  qui,  quoique  réelles,  ne  sont 
pourtant  point  irréductibles. 


CHAPITRE  V 


I 


Le  siège  psychique  de  la  Valeur 

Le  chapitre  précédent  nous  apporte  deux  conclu- 
sions, Tune  positive:  c’est  que  la  valeur  est  un  rap- 
port—, l’autre  négative:  c’est  que  ce  rapport,  en  son 
origine  au  moins,  n’est  pas  de  nature  intellectuelle. 

Il  reste  à déterminer  à quelle  partie  du  domaine 
psychique  ce  rapport  se  rattache.  La  question  est 
délicate,  car  il  est  difficile  d’établir  des  limites  très 
nettes  entre  les  différentes  fonctions  de  la  vie  men- 
tale. La  tripartition  généralement  admise  du  do- 
maine psychique  en  connaissance,  sentiment  et  vo- 
lonté répond  aux  faits  en  une  large  mesure  et  surtout 
aux  nécessités  de  la  classification  scientifique.  Mais 
on  ne  saurait  lui  accorder  une  valeur  absolue,  sur- 
tout lorsqu’on  remonte  jusqu’aux  phénomènes  psy- 
chiques élémentaires.  Il  y a des  cas  où  les  cloisons 
qui  séparent  ces  vastes  champs  de  la  vie  intérieure 
deviennent  si  minces  qu’on  les  distingue  à peine  et 
qu’elles  disparaissent  même  complètement.  ] 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  trouvons  chez  les  théori-  - 

I 
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ciens  de  la  valeur  deux  opinions  sur  ce  sujet.  Les 
uns,  avec  Meiiiong,  relient  la  valeur  surtout  au  senti- 
ment. Les  autres,  avec  Ehrenfels,  la  font  reposer 
sur  le  désir  (Begehren)  et  la  rapprochent  ainsi 
plutôt  de  la  volonté.  Précisons  un  peu  leurs  points 
de  vue. 

Meinong,  qui  a eu  le  mérite  d’attirer  l’attention 
sur  la  question  de  la  valeur  en  notre  siècle,  dérive 
la  valeur,  comme  nous  l’avons  déjà  constaté,  des 
sentiments  de  valeur  (WertgefüMe).  11  entend  par 
sentiments  de  valeur  des  sentiments  de  plaisir  (Lust- 
gefühle)  d’un  genre  spécial,  qui  sont  conditionnés 
par  la  certitude  de  l’existence  des  objets  sur  lesquels 
ils  portent.  Ce  sont  des  sentiments  de  plaisir  et,  en 
même  temps,  des  sentiments  de  jugement  (Urtheils- 

gefühle). 

Dans  une  seconde  édition  de  son  livre  (PsycJiolo- 
gisch-ethische  Untersuchungen  zur  Werttheorie),  il 
corrige  un  peu  sa  manière  de  voir  et  accorde  que  la 
valeur  peut  être  déterminée  non  pas  seulement  par 
l’intensité  du  sentiment  de  plaisir  qui  s attache  à 
l’existence  d’un  objet,  mais  aussi  par  l’intensité  du 
sentiment  de  peine  qui  s’attache  à la  non-existence 
d’un  objet.  Les  termes  mêmes  qu’il  emploie  montrent 
quelle  importance  il  assigne  au  rôle  du  sentiment.  Il 
parle,  en  effet,  à' Existenzgefiihl,  et  même  d’ Ur- 
theilsgefiihl  (sentiment  de  jugement),  d’où  il  appert 
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que,  selon  lui,  c’est  bien  le  sentiment,  et  non  pas  le 
jugement,  la  connaissance,  qui  est  à la  première 
place.  Nous  ne  comprendrions  guère,  sans  cela,  cet 
accouplement  assez  hétéroclite  de  deux  mots  qui  ne 
semblent  pas  avoir  beaucoup  d’affinités  entre  eux: 

Urtheil  et  Gefidd. 

Quant  à Ehrenfels,  il  insiste  sur  le  désir  (Begeh- 
ren).  Sa  théorie  peut  se  résumer  ainsi  : « A de  la 
valeur  ce  qui  est  désiré  b»  Il  faut,  il  est  vrai,  que  ce 
désir  se  produise  dans  certaines  conditions  de  cons- 
tance relative^  qu’il  dirige  l’effort  d’une  manière  ré- 
gulière, en  un  mot  qu’il  ne  soit  pas  un  désir  momen- 
tané et  accidentel.  Mais  c’est  bien  le  désir  au  sens 
de  Begehren  qui  est  et  demeure  le  lieu  psychique,  le 
point  d’attache  subjectif  de  la  valeur. 

D’Ehrenfels,  on  pourrait  rapprocher  Brentano 
et  surtout  Schwarz  qui  ramène  la  valeur,  non  point 
au  désir,  mais  à V approbation  ( Gef allen)  phénomène 
spécial,  distinct  du  désir,  mais  relevant,  comme  lui, 
de  la  volonté  plutôt  que  du  sentiment. 

Ces  deux  groupes  de  psychologues  sont-ils  si  éloi- 
gnés l’im  de  l’autre  qu’ils  en  ont  l’air?  Ne  pourrait- 
on  pas  trouver  un  terrain  de  conciliation  entre  eux  ? 

' M.  Ch.  Gide  adopte  une  définition  analogue  de  la  valeur  lors- 
qu’il dit  : « Un  bien  a d’autant  plus  de  valeur  qu’il  répond  à un 
désir  plus  intense.  > {Frincipes  (V économie  politique^  p.  GG.) 
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II  est  permis  de  se  le  demander.  Comme  le  dit,  en 
effet,  Kreibig^  : « Si  Ehrenfels  place  le  désir  au 
centre  de  sa  définition,  il  n’entend  pas  se  mettre 
ainsi  en  opposition  avec  la  théorie  du  sentiment  ». 
En  suivant  d’un  peu  plus  près  sa  conception  du 
désir,  on  verrait  en  effet  (et  il  le  dit  lui-même)  que 
le  Begeh’en  n’est  pas  un  élément  psychique  fonda- 
mental et  spécial  : « Ce  que  nous  nommons  Begeh- 
ren,  dit-il,  n’est  pas  autre  chose  que  la  représenta- 
tion (fondant  un  état  de  honheur  relatif)  de  l’intro- 
duction ou  de  l’exclusion  d’un  objet  quelconque  dans 
ou  hors  de  l’enchaînement  causal  pour  en  faire  le 
centre  de  la  représentation  concrète  et  actuelle  du 
moi  ». 

Il  reconnaît  une  relation  génétique  entre  les  phé- 
nomènes du  sentiment  (Fiihlen)  et  ceux  du  désir 
(Begéhren).  Il  insiste  même  sur  cette  relation  et 
l’estime  très  importante  à préciser  si  l’on  veut  bien 
comprendre  le  concept  de  valeur.  Mais  arrive-t-il  à 
la  préciser  réellement?  c’est  une  autre  question. 

Par  sentiment  (FüJilen)  Ehrenfels  entend,  dit-il, 
tous  les  états  psychiques  qui  portent  la  marque  dis- 
tinctive du  plaisir  ou  de  la  peine  (Lust-Unlust) . Par 
Begehren,  il  désigne  tout  ce  qui  est  désir  (Wün- 

* Kreibig,  Psych,  Grundlegung  eines  Systems  der  Wert- Théorie^ 
p.  15. 

^ Ehrenfels,  System  der  Werttheorie^  vol.  I,  p.  248. 


schen),  effort  et  vouloir,  c’est-à-dire  des  actes  psy- 
chiques aussi,  mais  qui  ont  ceci  en  commun  d’être 
dirigés  vers  un  lut  et  une  fin  déterminés,  d’inclure 
un  élément  de  finalité. 

Si,  après  cela,  nous  voulons  être  éclairés  sur  ce 
qui  sépare  le  sentiment  du  désir  et  sur  ce  qui  les  unit, 
si  nous  essayons  de  distinguer  exactement  ce 
qu’ Ehrenfels  entend  par  BegeJiren,  même  après 
avoir  lu  les  quelques  80  pages  qu’il  consacre  à son 
analyse,  il  faut  avouer  que  nous  n’arrivons  pas  à des 
notions  très  claires.  Tout  cela  est  compliqué,  em- 
brouillé. 

Le  sentiment  et  le  désir  sont  unis  run  à l’autre, 
sans  cependant  se  confondre.  L’un  n’est  pas  le  pro- 
duit de  l’autre  ; ils  coexistent  dans  la  conscience  ; ils 
se  ressemblent  beaucoup  mais  ne  sont  point  identi- 
ques. Ainsi  la  force  et  la  direction  du  désir  sont 
déterminées  par  le  sentiment;  mais  tout  à l’heure  on 
nous  présentait  justement  comme  caractéristique  du 
désir  son  coefficient  de  finalité,  c’est-à-dire,  si  je  ne 
m’abuse,  sa  force  et  sa  direction  vers  un  but.  Alors 
qu’en  reste-t-il,  si  c’est  le  sentiment  qui  détermine 
justement  cette  direction  ? D’autre  part  la  raison 
elle-même  n’atteint  le  désir,  selon  Ehrenfels,  que 
par  l’intermédiaire  des  dispositions  affectives,  c’est-à- 
dire  par  le  sentiment. 

Le  désir  nous  apparaît  donc  comme  engagé  dans 
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une  dépendance  étroite  à l’égard  du  sentiment  qui 
en  constitue,  pour  ainsi  dire,  le  svihstmtum  indéfec- 
tible et  premier.  En  fin  de  compte,  on  a l’impression, 
en  lisant  Elirenfels,  qu’il  a trouvé  dans  le  Begehren 
ce  qu’il  y cherchait  et  qu’il  y cherchait  la  face 
active  du  sentiment  ^ En  statuant  un  rapport  étroit 
entre  le  désir  et  la  valeur,  il  n’entend  certainement 
pas  exclure  définitivement  le  sentiment.  Au  contraire 
on  peut  affirmer,  sans  craindre  de  le  contredire  que, 
si  c’est  le  désir  qui  décide  de  la  valeur,  le  sentiment 


a pourtant  son  mot  à dire  dans  l’affaire 

Quant  au  Gefallen  de  Schwarz,  qu’est-ce  que 
c’est?  Schwarz  fait  observer  qu’on  peut  diviser  les 


processus  de  la  pensée  en  processus  inférieurs  (re- 
présentation, souvenir,  imagination,  etc.)  et  en  pro- 
cessus supérieurs  (les  jugements).  De  même,  le  do- 
maine du  vouloir  est  très  vaste  ; on  y trouve  des  mou- 
vements de  volonté  d’ordre  supérieur:  ce  sont  tous 
les  actes  de  choix,  de  préférence  ( Vorziehen)  ; mais, 
à côté  d’eux,  il  y a des  processus  inférieurs  qui  ne 

t 

‘ Nous  verrons  plus  loin  que  rinstinct  qui  le  guidait  dans  cette 
recherche  n’était  pas  trompeur  et  que  la  valeur  se  rattache,  en 
I définitive,  à un  sentiment  qui  est  déjà  le  sentiment  d’une  activité, 

I qui  implique  une  activité  supérieure  au  sujet  et  pourtant  intime- 

■ ment  unie  à sa  nature  profonde. 

* Ehrenfels  reconnaît  lui-même  {Werttheorie  und  Ethik  dans 
Vierteîjahrsschrift  f.  tvissensch.  Philosophie,  17“®  année,  1893, 
p.  92)  que  le  Begehren  dépend  absolument  du  Fühlen  et  que  c’est 
une  des  lois  psychologiques  les  mieux  fondées  empiriquement. 
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sont  autres  précisément  que  le  Gefallen  et  le  Miss- 
fallen,  l’approbation  et  la  désapprobation. 

Le  Gefallen  et  le  Missfallen  ne  sont  donc  pas  des 
sentiments  ^ ; ils  diffèrent  très  nettement  du  plaisir  et 
de  la  peine  en  ceci  que  le  plaisir  et  la  peine  varient  ; 
ils  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  ; ils  ont,  pour 
ainsi  dire,  une  coloration  différente  suivant  les  cas. 
Le  Gefallen^  au  contraire,  est  toujours  identique  à 
lui-même  ; il  ne  varie  qu’en  saturation  (Sattigungs- 
grad)  ; son  point  de  saturation  n’est  pas  toujours 
atteint.  Le  Gefallen  et  le  Missfallen  sont  donc  des 
espèces  d’évaluations,  d’appréciations  ; ce  sont  les 
mouvements  les  plus  primitifs,  les  plus  simples  du 
vouloir,  les  premiers-nés  dans  le  champ  de  la  volonté 
(die  einfacJisten  und  urspriinglichsten  Willensregun- 
gen).  Le  Gefallen,  ajoute-t-il,  est  un  acte  de  l’âme 
voulante,  tandis  que,  dans  le  désir,  c’est  seulement 
V état  de  l’âme  voulante  qui  est  en  cause . 

On  le  voit,  il  est  assez  difficile  de  se  rendre 
compte  exactement  de  ce  que  Schwarz  entend  par  le 
Gefallen'^.  Il  le  rattache  directement  à la  volonté, 

* Comp.  Schwarz,  Das  sittliche  Leben,  p.  30  et  suiv.  ; et  Psych. 
des  Willens,  p.  92. 

* Brentano  considère  le  Gefallen  et  le  Missfallen  comme  le  cri- 
tère générique  {Gattungsmerkmal)  des  mouvements  de  volonté,  la 
caractéristique  dont  ils  sont  toujours  accompagnés.  Schwarz  n’est 
pas  d’accord  avec  lui  sur  ce  point,  quoique  ce  soit  bien  à lui, 
pensons-nous,  qu’il  a emprunté  la  notion  du  Gefallen  et  d’après  lui 
qu’il  l’a  développée. 
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mais  à la  volonté  dans  son  stade  primaire,  à un 
moment  en  quelque  sorte  encore  embryonnaire  des 
facultés  volontaires.  Il  faudrait  peut-être  le  rappro- 
cher de  ce  que  César  Malan  appelait  le  principe  in- 
conscient de  la  volonté.  On  devine  que  le  but  de 
Schwarz  a été  de  trouver,  dans  l’ame  humaine,  une 
base  active  sur  laquelle  il  pourrait  fonder  la  valeur, 
cela  surtout  pour  couper  court  aux  théories  des  mo- 
rales hédonistes.  Le  sentiment  lui  semblait  être  un 
élément  trop  passif;  il  lui  a opposé  le  Gef allen  qui  a 
le  tort,  à notre  avis,  de  rester  un  principe  un  peu 
trop  abstrait. 

Du  reste,  en  ce  faisant,  Schwarz,  comme  Ehren- 
fels,  n’a  nullement  prétendu  séparer  complètement 
la  valeur  du  sentiment.  Car,  en  y regardant  de  près, 
on  sera  bien  forcé  d’accorder  qu’ après  tout  la  vo- 
lonté, et  même  le  désir  et  l’approbation,  si  primi- 
tifs qu’on  les  suppose,  s’appuient  et  doivent  s’ap- 
puyer sur  des  motifs  et  tendre  à des  fins.,  motifs  ou 
fins  qui  sont  dans  la  dépendance  intime  du  sentiment 
et  reposent,  en  dernière  analyse,  sur  lui  seul.  A sup- 
poser donc  que  l’on  unît  aussi  étroitement  que  possi- 
ble la  valeur  à la  volonté  ou  aux  manifestations 
psychiques  connexes,  on  ne  l’aurait  pas,  pour  cela, 
soustraite  à l’influence  du  sentiment  ^ 

* Voir  aussi  la  critique  de  Schwarz  par  Liell  dans  : Untei- 
suchungen  fiir  Gegenstandstheorie  und  Psychologie  (collection  de 


— 65  — 

Ces  discussions  subtiles  ne  nous  paraissent  pas, 
du  reste,  mener  à grand’ chose.  Elles  compliquent  le 
problème  en  en  multipliant  les  termes  au  détriment 
de  la  clarté  et  les  distinctions  qu’elles  opèrent 
n’aboutissent  guère  qu’à  une  pédanterie  de  vocabu- 
laire que  notre  langue,  plus  sobre,  est  impuissante  à 
rendre. 

Kreibig  a été  mieux  inspiré,  lorsqu’il  a fait  saillir 
l’union  intime  et  indissoluble  du  sentiment  et  de  la 
valeur  en  cette  courte  phrase:  « Ailes  Gewertetewird 
gefüJilt,  ailes  Gefühlte  wird  gewertet  » (tout  ce 
qui  est  évalué  est  senti,  tout  ce  qui  est  senti  est  éva- 
lué.) 

C’est  bien  là  l’impression  qui  se  dégage  de  toutes 
les  théories  de  la  valeur  et  qui  s’accorde  le  mieux 
avec  les  faits. 

Dürr,  qui  a réuni  dans  un  petit  opuscule  les  diffé- 
rentes définitions  de  la  valeur  et  en  a fait  une  criti- 
que savante,  arrive  aussi  à la  fin  de  son  travail  en 
proposant  une  définition  persoimelle  qui  unit  étroite- 
ment la  valeur  m plaisir  (Lust),  c’est-à-dire  au  sen- 
timent. « La  valeur  est  tout  ce  à quoi  se  relie  un 
sentiment  de  plaisir,  ou  tout  ce  à quoi  l’on  sait  qu’un 

11  travaux  de  Meiuong  et  de  ses  élèves,  Leipzig  1904).  Schwarz 
ne  peut  se  tirer  de  cette  impasse  qu’en  statuant  une  sorte  d’auto- 
nomie de  la  volonté  dans  ce  qu’il  appelle  la  préférence  synthétique 
(syntlietisches  Vorziehen)  qui  tranche  en  dernier  ressort  et  ordonne 
les  valeurs  moralement. 
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sentiment  de  plaisir  peut  se  relier  ^ » C’est  aussi  l’idée 
exprimée  par  Lotze  dans  son  Microcosmus. 

Mais  il  s’agit  de  bien  comprendre  ce  que  les  phi- 
losophes et  psychologues  allemands  entendent  par  ces 
mots  de  Lust-Unlust.  Ils  ne  correspondent  pas  tou- 
jours exactement  à nos  termes  français  de  plaisir  et 
peine,  qui  indiquent  souvent  des  sentiments  déterminés 
et  bien  formés.  Le  Lust-Unlust  désigne  en  général 
l’opposition  primitive,  embryonnaire  pour  ainsi  dire, 
la  rupture  d’équilibre  intérieur  qui  préside  à l’acti- 
vité de  l’être  vivant. 


On  cherche  à faire  saillir  par  ces  mots  l’état  spé- 
cial de  tension  affective  qui  caractérise  un  être  vivant 
au  moment  où  il  va  devenir  actif.  C’est  encore  un  état 
passif,  mais  qui  est  sur  le  point  de  produire  de  l’ac- 
tivité. Nous  sommes  sur  l’extrême  limite  qui  sépare 
la  passivité  de  l’activité  et  cette  limite  est  encore 
flottante,  car  les  uns  voient  dans  le  Lust-  Unlust  assez 
d’activité  pour  pouvoir  y rattacher  directement  la 
valeur,  tandis  que  d’autres,  comme  Ehrenfels  et 
Schwarz,  considèrent  cette  opposition  sentimentale  i 

comme  trop  passive  pour  offrir  un  fondement  suffi- 
sant à la  valeur.  Citons,  à ce  propos,  les  paroles  | 

mêmes  de  Lotze  : 

« Si  nous  essayons,  dit-il,  de  délimiter  la  sphère 

‘ E.  Dürr,  Zur  Frage  der  WtHhestimmung  (Sonderabdruck 
mis  : Archiv  fur  die  gesamte  Psychologie^  t.  VI 


— 67  — 

de  ce  que  mus  faisons  par  opposition  à ce  qui  arrive 
en  mus  ou  par  nous,  nous  trouvons  le  premier  fon- 
dement de  cette  distinction  dans  les  sentiments  de 
plaisir  et  de  peine...  C’est  dans  ces  sentiments  que  le 
moi  est  conscient  que  tous  ses  états  individuels  lui 
appartiennent  et  que  toute  sa  nature  est  affectée  ; tout 
ce  qui  procède  du  plaisir  ou  de  la  peine  nous  appa- 
raît comme  une  réaction  de  toute  notre  nature...  Si 
les  efforts  d’un  être  intelligent  pouvaient  être  séparés 
de  l’ombre  même  d’un  intérêt  de  plaisir  ou  de  peine 
dans  leur  objet,  ils  se  transformeraient  en  cette  impul- 
sion sans  vie  à l’activité  qui  peut  produire  des  événe- 
ments physiques,  mais  non  point  des  actions  ^ » 

C’est  donc,  selon  Lotze,  le  plaisir  et  la  peine  qui 

sont  à la  source  même  et  au  point  de  départ  de  toute 
action. 

Or,  si  nous  cherchons  maintenant  à mieux  déter- 
miner en  quoi  consistent  ce  plaisir  et  cette  peine, 
nous  verrons  « qu’ils  ne  dépendent  pas  d’une  impres- 
sion simple,  mais  d’une  relation  entre  plusieurs  im- 
pressions... * Ce  qui  rend  plaisante  ou  non-plai- 
sante la  relation  entre  deux  impressions,  dit-il  encore, 
ne  peut  point  procéder  du  fait  que  cette  relation,  est 
ce  qu’elle  est,  mais  seulement  de  ceci  : qu’étant  ce 
qu’elle  est,  elle  se  trouve  en  harmonie  ou  en  désac- 

■ H Lotze,  Microcosmus,  trmislated  from  the  germon  hy  E. 
Hamilton  and  C,  Jones^  vol.  I,  p.  687-8. 
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cord  avec  la  créature  par  laquelle  elle  est  ressentie. 
Ce  n’est  pas  ce  qui  se  passe  entre  deux  objets  non 
reliés  avec  nous,  mais  ce  qui  se  passe  entre  chacun 
d’eux  et  nous  qui  constitue  la  source  de  notre  plaisir 
et  de  notre  peine  ; et,  soit  le  plaisir,  soit  la  peine  sont 
éveillés  par  toute  impression  qui  trouble  les  condi- 
tions, les  activités,  les  impulsions  et  les  habitudes  de 
travail  qui  se  rencontrent  en  nous,  par  toute  impres- 
sion qui  cherche  à les  détourner  de  leur  direction 
naturelle  ou,  au  contraire,  maintient  ou  favorise  leur 
progrès  dans  cette  direction  h » 

Tel  est  donc,  selon  Lotze,  le  fondement  du  Lust- 
Unlust.  Or,  la  valeur  dépend  directement  de  cette 
impression  ; elle  lui  correspond  exactement.  Elle  est 
donc  en  rapport , direct  avec  l’organisation  générale  de 
l’individu  et  variera  selon  cette  organisation.  « Sans 
aucun  doute,  dit-il  encore,  ce  qui  correspond  à une 
condition  momentanée  ou  accidentelle,  ou  à quelque 
particularité  individuelle  de  l’esprit  alîecté  est  de 
[ valeur  moindre:  et  ceci  vaut  plus  qui  s’harmonise 

avec  les  traits  généraux  et  normaux  d’une  organisa- 
tion propre  à qualifier  l’esprit  pour  l’accomplissement 
de  sa  destinée.  Ceci  enfin  sera  de  valeur  suprême 
qui  donnera  satisfaction  à un  esprit  idéal  dans  sa  con- 
dition normale,  à un  esprit  purifié  de  toute  tendance  à 
dévier  de  sa  propre  voie  de  développement^.  » 

^ Lotze,  op,  cit.,  vol.  I,  p.  689, 

^ Ibid.,  p.  690. 
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Voilà  donc  la  valeur  intimement  unie  à l’état  total 
des  sentiments.  Elle  se  mesure  au  degré  de  vie  de 
l’être  et  varie  avec  lui.  La  valeur  suprême  serait, 
selon  Lotze,  celle  que  ressentirait  un  esprit  idéal  qui 
suivrait  harmonieusement  le  chemin  de  la  perfection. 
Trouver  la  loi  de  vie  idéale  de  l’homme  et  la  réaliser, 
saisir  le  fait  humain  spécifique  et  en  faire  la  norme 
de  sa  conduite,  ce  serait  du  même  coup  prendre  cons- 


cience de  l’échelle  définitive  des  valeurs  humaines  et 
l’établir  sans  contestation  possible.  — Mais  nous  ne 
voulons  pas  nous  arrêter  aux  idées  de  Lotze  dans  leur 

I ensemble.  Notre  seul  but,  pour  le  moment,  est  de  faire 

ressortir  son  opinion  sur  un  point  spécial  : l’union  dn 
sentiment  avec  la  valeur.  Or  ce  qui  précède  nous 
montre  que,  pour  lui,  la  valeur  repose  en  plein  sur 
l’état  affectif  de  l’individu  ; elle  provient  du  plaisir 
que  l’esprit  éprouve  à ressentir  un  accord,  une  har- 
monie entre  son  organisation  générale  et  certains 
objets  de  son  attention. 

^ Cette  union  du  plaisir  et  de  la  valeur  a été  sou- 

vent critiquée  parce  qu’on  discerne  volontiers  dans 
^ la  notion  de  plaisir  un  élément  d’intérêt,  une  pointe 

! d’égoïsme  ^ C’est  certainement  en  se  plaçant  à ce 

point  de  vue  que  Kant,  voulant  libérer  les  préceptes 
^ moraux  de  toute  référence  à l’intérêt  de  l’agent  ,s’est 

^ refusé  à admettre  une  connexion  quelconque  entre  la 

♦ 

f‘  Schwarz  s’élève  contre  elle  et  c’est  pour  la  combattre  qu’il  for- 
mule sa  théorie  du  Gefallen  (voir  Psych.  des  Willens,  II,  § 7). 


; 
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notion  de  plaisir  et  celle  de  valeur.  Mais  nous  tenons 
à faire  remarquer  que  Lotze  ne  met  dans  la  notion 
de  plaisir  aucun  élément  de  nature  inférieure.  Il 
admet,  en  effet,  qu’on  puisse  éprouver  du  plaisir  à 
l’accomplissement  d’une  loi  morale  qui  contredit  nos 
r goûts  et  nos  préférences  charnelles. 

Pour  lui  le  plaisir  est  « la  transférence  immé- 
diate, dans  le  langage  de  la  sensibilité,  de  la  valeur 
^ particulière  à chaque  cas  d’excitation  »,  ou  encore 

\ * la  lumière  dans  laquelle  la  réalité  existante  montre 

\ toute  son  excellence  et  sa  beauté  objectives  ' » . 

» 

* Ainsi,  sous  le  vocable  plaisir  (Lust),  on  a mis 

tour  à tour  et  suivant  les  cas  quelque  chose  de  très 
pur  ou  de  très  grossier.  C’est  le  sentiment  de  l’har- 
monie, de  l’accord  que  tout  être  ressent  avec  une 
portion  de  son  milieu,  sentiment  qui  varie  en  qualité 
morale  selon  que  l’être  s’élève  ou  s’abaisse  sur 
l’échelle  de  la  vie  morale.  Tantôt  il  consistera  en 
; une  jouissance  grossière  chez  la  brute  dont  tous  les 

instincts  se  déchaînent  : tantôt  il  sera  la  joie  très 
haute  de  l’esprit  qui  se  conforme  à sa  loi.  On  peut 
se  demander  s’il  est  heureux  de  conserver  le  même 
mot  pour  des  choses  si  éloignées  les  unes  des  autres. 
Il  est  évident  qu’il  serait  préférable  de  les  différen- 
cier plus  nettement.  Mais  là  n’est  pas  la  question. 

» 

I ^ Comp.  Lotze,  op.  cit.,  vol.  1,  p.  694  et  suiv. 
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Nous  cherchions  à nous  rendre  compte  de  ce  que 
Lotze  voulait  dire.  Or  il  ressort  de  ce  qui  a été  ex- 
posé que  l’union  de  la  valeur  au  plaisir  signifie 
simplement  chez  lui  que  la  valeur  est  un  fait  d’ordre 
affectif  susceptible  de  se  produire  aussi  bien  chez 
des  êtres  supérieurement  moraux  que  chez  des 
êtres  d’instinct  et  d’impulsion  dont  la  jouissance 
charnelle  est  le  but  suprême  ^ 

Cette  opinion  se  retrouve  chez  un  grand  nombre 
d’auteurs.  Ainsi  Otto  Ritschl  définit  les  jugements 
de  valeur  comme  « des  jugements  théoriques  ou 
plutôt  des  jugements  d’existence,  c’est-à-dire  des 
jugements  sur  un  état  de  fait  qui  sont  accompagnés 

' La  notion  de  Lusl-Unhisl  est  si  peu  claire  pour  la  plupart  de 
ceux  qui  s’en  servent  qu’ils  renoncent  parfois  à la  définir.  Moriz 
Naumunn  p.  ex  commence  sa  Lehre  vom  Wot  par  ces  mots  : 
« Vouloir  définir  le  plaisir  et  la  peine  serait  uue  entreprise  oiseuse. 
Tous  deux  nous  sont  connus  comme  des  faits  intérieurs,  comme  des 
états  de  notre  moi  saisis  par  la  conscience.  Ils  nous  sont  beaucoup 
plus  exactement  connus  que  tous  les  objets  du  monde  extérieur 
dont,  après  tout,  nous  concluons  l’existence  seulement  de  l’image 
reflétée  que  nous  en  avons  en  notre  conscience,  beaucoup  mieux 
aussi  que  les  concepts  abstraits  que  nous  tirons  des  choses  exté- 
rieures par  l’intelligence  Le  Lust  et  VUnlust  ne  sont  pas  expli- 
cables  mieux  que  cela,  mais  ils  sont  merveilleusement  propres  à 
devenir  des  moyens  d’explication  lorsqu’on  les  considère  comme 
étant  l’absolument  connu,  le  connu  par  excellence.  » 

Tout  cela  manque  décidément  de  clarté  ! Du  reste  Xaumann  est 
d’accord  avec  Lotze  en  ce  qu’il  applique  le  terme  de  Lust  aussi 
bien  à la  jouissance  sensible,  même  érotique,  qu’à  la  satisfaction 
morale  que  donne  la  conscience  d’avoir  bien  agi  (Lehre  vom  Wert, 
p.  5). 

Comp.  aussi  Naumanu,  Lehre  vom  Wert,  p.  90. 
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d’une  tonalité  sentimentale,  d’un  sentiment  déplaisir 
ou  de  peine.  » Il  dit  lui-même  : « une  union  immé- 
diate de  la  représentation  et  du  sentiment  dans  le 
même  moment  ». 

Nous  avons  déjà  cité  Kreibig.  Il  faut  ajouter  à ces 
noms  allemands  ceux  des  Italiens  qui  commencent  à 
s’occuper  aussi  de  la  valeur.  Trojano,  par  exemple, 
dans  son  livre  : Le  basi  délV  Umanismo,  critique  les 
théories  allemandes  et  autrichiennes  (j[ui  rattachent 
la  valeur  au  désir,  au  vouloir  ou  à la  tendance. 
Il  l’unit  étroitement  au  sentiment,  mais  non  point 
au  sens  où  on  l’entend  généralement.  Selon  lui,  la 
bipartition  du  sentiment  en  plaisir  et  peine  ne  ré- 
pond pas  à la  réalité.  Si  l’on  veut  être  exact,  il  faut 
faire  intervenir  un  troisième  élément  dans  le  senti- 
ment: celui  du  calme,  de  l’apaisement.  La  félicité  ne 
consiste  ni  dans  le  plaisir  ni  dans  la  douleur  car 
tous  deux  contiennent  de  l’inquiétude.  Tous  deux, 
d’ailleurs,  tendent  au  calme  qui  constitue  la  valeur 
la  plus  haute,  la  valeur  suprême  V Cette  conception, 
comme  on  le  voit,  diffère  donc  sensiblement  de  celle 
d’Elhrenfels  et  de  celle  de  Lotze.  Mais  Trojano 

* Le  calme,  selon  Trojano,  n’est  pas  l’évanouissement  de  la  cons- 
cience, mais  bien  plutôt  Tharmonie  des  activités,  une  attitude  de  la 
personne  totale.  On  pourrait  rapprocher  de  cette  théorie  celle 
d’Orestano,  un  autre  Italien,  qui  fait  de  la  valeur  la  conscience 
de  Vintérêt^  en  attribuant  au  mot  intérêt  un  sens  spécial,  en  le 
considérant  comme  Vattitude  qui  exprime  le  moi  tout  entier.  (Voir 
F.  Orestano  : I Valori  humani,  Torino,  1907). 
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est  d’accord  avec  eux  sur  ce  point  que  la  valeur 
est  d’ordre  affectif,  subjectif  par  conséquent  et  que 
la  fonction  d’évaluation  diffère  radicalement  de  la 
fonction  de  la  connaissance  ^ 

Ainsi  donc  on  peut  dire  que,  d’une  manière  géné- 
rale, les  théoriciens  de  la  valeur  et  plusieurs  des  phi- 
losophes qui  se  sont  occupés  du  même  sujet,  consta- 
tent une  relation  intime  entre  la  valeur  et  le  senti- 
ment. Il  y a,  entre  eux,  des  nuances  très  sensibles, 
parfois  même  des  divergences  très  accusées  dans  les 
détails.  Mais  sur  le  fond  de  la  question,  il  y a unani- 
mité presque  complète. 

Nous  pouvons  donc,  nous  semble-t-il,  sans  nous 
mettre  en  opposition  directe  avec  aucun  d’eux,  affir- 
mer que  le  siège  psychique  de  la  valeur  est  dans  le 
sentiment  et  compléter  ainsi  notre  définition  de  la 
valeur:  La  valeur  est  un  rapport  d'ordre  affectif. 

Il  reste  à savoir  si  cette  union  entre  le  sentiment 
et  la  valeur  est  quelque  chose  de  fondamental,  si  elle 
existe  partout  et  toujours,  si,  en  d’autres  termes,  la 
thèse  de  Kreibig  : « Ailes  Gewertete  îvird  gefülüt, 
ailes  Gefüldte  wird  geiuertet  » se  réalise  dans  tous 
les  cas  et  demeure  vraie  jusqu’aux  origines  du  senti- 
ment et  de  la  valeur.  Demander  cela,  c’est  poser  la 

' Cousulter  : Mackenzie,  A Manual  of  Ethics  ; Ribot,  Psych. 
des  sentiments  ; Külpe,  Lehrbuch  der  Psych.  ; Rehrake,  Lehrbuch 
der  allgem.  Psych. 
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question  de  la  priorité  du  sentiment  par  rapport  à la 
valeur  ou  de  la  valeur  par  rapport  au  sentiment  et 
de  leur  dépendance  réciproque.  Cette  question  peut- 
elle  se  résoudre  ? C’est  ce  que  nous  allons  voir. 

Si  loin  que  l’on  remonte  dans  l’analyse  psycholo- 
gique, l’union  du  sentiment  et  de  la  valeur,  au  sens 
courant  du  mot,  nous  paraît  exister  sans  qu’on 
puisse  assigner  à l’un  ou  à l’autre  la  priorité.  La 
plupart  des  psychologues  et  des  philosophes,  comme 
nous  l’avons  vu,  lorsqu’ils  cherchent  à saisir  le 
sentiment  dans  ce  qu’il  a de  primitif  et  d’essentiel,  le  • 
réduisent  au  Lust-Unlust,  au  plaisir  et  à la  peine. 

Or  déjà  dans  ces  notions  de  plaisir  et  de  peine,  n’y 
a-t-il  pas  un  élément  de  valeur  impliqué  ? Le  simple 
bon  sens  ne  nous  dit-il  pas  que  le  plaisir  est  uni  à la 
valeur  et  la  peine  à la  non-valeur  ? 

Dans  notre  esprit  ces  deux  séries  de  notions  sont 
indissolublement  liées  et  nous  ne  saurions  les  séparer 
l’une  de  l’autre;  elles  font  corps.  Est-ce  à dire  qu’il 
en  soit  de  même  dans  la  réalité  ? On  pourrait  se  le 
demander.  On  pourrait  émettre  l’hypothèse  que, 
chez  l’être  inconscient,  ou  du  moins  chez  un  être  de 
développement  mental  très  inférieur  au  nôtre,  le 
sentiment  existe  sans  être  accompagné  d’aucun  élé- 
ment de  valeur.  Cette  hypothèse  très  légitime  n’a 
malheureusement  qu’un  défaut,  c’est  d’être  invérifia- 
ble en  pratique.  En  effet,  nous  ne  pouvons  pas  sauter 
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en  dehors  de  notre  conscience  et  partout  où  notre 
conscience  se  trouve  en  face  d’un  sentiment  de  plai- 
sir ou  de  peine,  constaté  et  observé  chez  un  autre 
être,  elle  y joint  indissolublement  et  grâce  à sa  cons- 
titution même,  une  tonalité  de  valeur,  une  idée 
d’appréciation. 

Dans  tout  sentiment  de  plaisir  nous  voyons,  quoi 
que  nous  fassions  pour  nous  en  défendre,  une  appré- 
ciation de  valeur  et  à tout  sentiment  de  peine  nous 
accolons  une  évaluation  négative  chez  l’être  qui  le 
ressent.  Or  il  nous  est  impossible  de  vérifier,  lorsque 
nous  avons  affaire  à des  êtres  qui  ne  peuvent  pas 
témoigner  verbalement  de  leurs  expériences  psychi- 
ques, si  cette  association  que  nous  opérons,  pour 
ainsi  dire  automatiquement,  est  justifiée  ou  non; 
si,  véritablement,  ils  évaluent  au  moment  où  ils  sen- 
tent ou  si,  au  contraire,  les  mouvements  de  défense 
ou  de  convoitise  qu’ils  exécutent  ne  sont  pas  unis 
directement  à leurs  sentiments  de  plaisir  ou  de 
peine  sans  qu’aucune  évaluation  soit  intervenue. 

Mais  sied-il  vraiment  d’insister  plus  que  de  raison 
sur  cette  invérifiable  hypothèse  ? Nous  devons  nous 
contenter  de  ce  que  notre  expérience  peut  nous 
offrir.  Nous  ne  saurons  jamais  s’il  existe,  en  dehors 
de  la  conscience  humaine,  une  évaluation  en  tous 
points  semblable  à celle  que  nous  opérons.  Mais,  du 
moins,  pouvons-nous  conclure  des  relations  que  la 
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valeur  soutient  en  nous  avec  le  plaisir  et  la  peine 
aux  relations  similaires  qu’elle  doit  soutenir  avec  le 
plaisir  et  la  peine  chez  les  êtres  inférieurs  si  elle  y 
est  présente.  S’il  y a des  rapports  de  valeur  quelque 
part  en  dehors  de  nous,  chez  les  êtres  inconscients 
par  exemple,  ils  doivent  être  certainement  unis  aux 
sentiments. 

De  plus  si  nous  essayons  de  pénétrer,  autant  que 
faire  se  peut,  jusqu’aux  origines  du  sentiment,  en 
séparant  le  sentiment  des  autres  éléments  de  la  cons- 
cience, nous  trouvons,  si  loin  que  nous  remontions, 
le  sentiment  indissolublement  uni  avec  la  valeur. 
Pour  en  donner  une  idée,  il  suffit  d’examiner  un  ins- 
tant le  phénomène  connu  en  psychologie  sous  le  nom 
à’attention  involontaire.  L’attention  involontaire, 
c’est  cette  direction  active  de  l’être  vers  l’excitation 
qui  se  produit  avant  l’éveil  de  la  conscience,  chez  les 
petits  enfants  par  exemple,  lorsqu’ils  cherchent  la 
lumière  de  la  tête  ou  des  yeux.  L’organe  sensoriel 
prend  alors  involontairement  la  position  qu’il  faut 
pour  percevoir  l’excitation.  On  peut  voir  combien 
cette  forme  de  l’attention  est  primitive  par  ce  fait 
qu’un  pigeon  privé  de  cerveau  se  tournait  néanmoins 
vers  une  lumière  en  mouvement.  . . L’attention 
involontaire  ne  peut  se  comprendre,  dit  Hôftding, 
qu’au  moyen  du  passage  immédiat  de  l’excitation  au 
mouvement  qui  appartient,  dès  le  début,  aux  êtres 
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conscients.  Ceux-ci  ne  reçoivent  pas  l’excitation 

passivement,  mais  ils  réagissent  aussitôt  contre  elle 

d’une  manière  qui  leur  est  propre...  Quand  nous 

disons  qu’une  chose  « attire  » notre  attention,  cela 

signifie  que  notre  organe  sensoriel  (l’œil  ou  l’oreille, 

etc.)  se  tourne  vers  cette  chose  et  la  fixe.  Cela  exige 

de  notre  part  une  activité...  C’est  seulement  par  une 

direction  de  ce  genre  et  venant  de  nous  qu’une  sen- 

sation  peut  exclure  d’autres  sensations.  Cela  se  j 

produit  notamment  quand  l’organe  sensoriel  est  .j 

dirigé  vers  un  point  déterminé  et  ne  le  quitte  pas.  A | 

chaque  instant,  il  nous  arrive  plusieurs  impressions,  | 

et  comme  l’attention  ne  peut  se  tourner  que  vers  une  ^ 

seule  d’entre  elles,  un  choix  est  nécessaire.  Mais  j 

comme  il  n’y  a pas  ici,  ainsi  que  dans  le  choix  i 

proprement  dit,  un  examen  préalable,  nous  l’appel-  ' 

lerons  un  choix  élémentaire.  L’attention  reste  invo-  ' 

f 

lontairement  attachée  à ce  dont  la  fixation  produit  < 

une  satisfaction  ^ ■ 

Si,  avec  Hôffding,  nous  trouvons  dans  ce  choix  i 

élémentaire  qui  préside  à l’attention  involontaire  de  ; 

l’enfant  ou  du  pigeon  sans  cerveau,  un  embryon  de  ’ 

sentiment,  ce  sera,  pensons-nous,  remonter  aussi  haut  ; 

que  possible.  On  ne  saurait  trouver  sentiment  plus  ^ 

S 

élémentaire  que  le  plaisir  qui  procède  à un  choix  j 

J 

‘ Hôfïdiiig,  Esquisse  d’une  Psychologie  foyidée  sur  l’expérience,  ! 

p.  154-6.  I 

f 
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pareil  ^ Or,  là  déjà,  la  valeur  apparaît  aussi  puis- 
que l’attention  involontaire  s’attache  à ce  qui  produit 
une  satisfaction,  c’est-à-dire  à un  objet  de  valeur,  à 
quelque  chose  qui  se  distingue  pour  l’être  du  reste 
du  milieu  et  prend  un  relief,  un  prix,  une  valeur. 
Déjà  à ce  stade,  nous  sommes  incapables  de  séparer 
le  sentiment  de  plaisir  du  sentiment  de  valeur. 
Ils  se  proposent  ensemble  et  comme  ne  faisant  qu’un 
à notre  conscience. 

La  thèse  de  Kreibig  semble  donc  se  réaliser  dans 
les  faits  tels  que  nous  sommes  capables  de  les  saisir. 
Les  origines  psychiques  de  la  valeur  se  confondent 
pour  nous  avec  celles  du  sentiment.  Dès  que  le  sen- 
timent nous  apparaît,  le  rapport  de  valeur  s’établit 
pour  nous  entre  l’être  et  les  objets  qui  l’entourent  et 
il  ne  peut  être  question  de  valeur  que  là  où  il  y a un 
être  doué  de  sentiment 

Nous  trouvons  cette  idée  défendue,  entre  autres, 
par  Jonas  Cohn  dans  les  lignes  suivantes  : « Dans 
tout  processus  mental,  dit-il,  intervient  un  sen- 
timent qui  conduit  à une  évaluation  positive  ou 


* A moins  de  trouver  déjà  une  manifestation  du  sentiment  dans 
les  phénomènes  que  Ribot  étudie  sous  le  nom  de  sensibilité  vitale, 
et  en  particulier  dans  la  phagocytose.  Mais  là  aussi  il  y a choix  et 
plaisir  procédant  au  choix.  {Psych.  des  sentiments^  p.  5.) 

^ Dans  Vaperception  de  Wundt  qui  constitue,  selon  lui,  une  des 
bases  de  la  vie  psychique,  on  retrouverait  aussi  cette  idée  de 
Tunion  du  sentiment  avec  la  valeur.  Voir  Holfding  : Philosophes 
contemporains. 


négative  du  contenu  de  l’expérience  ».  Le  premier 
degré  où  l’on  ne  fait  que  sentir  serait  déjà  un  pre- 
mier stade  de  la  valeur:  la  tonalité  du  sentiment 
(Gefühlsbetonung)  serait  simplement  liée  à la  sensa- 
tion, tandis  que  la  valeur  au  sens  propre  s’allierait  à 
un  jugement  sur  l’existence,  l’utilité,  etc.,  de  l’ob- 
jet. Mais  l’origine  de  la  valeur  réside  déjà  dans 
cette  tonalité  affective  qui  précédé  l’évaluation  cons- 
ciente. Jonas  Cohn  propose  de  différencier  ces  deux 
degi’és  de  la  valeur  en  les  désignant  par  deux  mots. 
On  appellerait  Werth  le  premier  degré,  la  simple 
tonalité  spéciale  qu’offre  tout  sentiment  et  on  réser- 
verait le  nom  de  Wertung  à l’évaluation  dans 
laquelle  le  jugement  conscient  intervient. 

Cette  différenciation  proposée  par  Cohn  ‘ nous 
ouvre  une  échappée  sur  un  nouvel  horizon.  Nous 
avons  constaté,  comme  lui,  l’union  jusqu’en  leurs 
origines  psychiques  du  sentiment  et  du  rapport 
de  valeur.  Mais  nous  pouvons  nous  demander  main- 
tenant si  les  rapports  de  valeur,  tels  que  nous  les 
avons  conçus,  représentent  bien  et  épuisent  toute  la 
notion  de  la  valeur.  Dans  l’évaluation  par  l’être 
conscient  et  moral,  n’y  aurait-il  pas  autre  chose  et 
plus  que  cette  simple  tonalité  du  sentiment?  Et  ne 
serait-ce  pas  précisément  ce  quelque  chose  de  nou- 

^ J.  Cohn  ; Beitrdge  zur  Ijehre  von  Wertungen  {Zeitsch.  f. 
Philosophie.,  t.  110,  p.  220.) 
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veau,  ce  caractère  essentiel  de  l’évaluation  consciente 
( Wertung)  qui  nous  permettrait  à nous,  êtres  hu- 
mains, de  discerner  dans  tout  sentiment  et  jusque 
dans  les  sentiments  primitifs  de  peine  et  de  plaisir 
une  tonalité  sui  generis  que  nous  dénommons  valeur  ? 
Sans  vouloir  trancher  la  question  pour  le  moment, 
nous  plaçons  cette  remarque  comme  un  jalon  auquel 
viendront  s’en  ajouter  d’autres  par  la  suite. 


CHAPITRE  VI 


Lutte  des  Valeurs  pour  l’existence 


De  l’union  du  rapport  de  valeur  avec  le  sentiment 
jusque  dans  leurs  origines  psychiques,  il  découle  que 
toute  modification  apportée  dans  les  dispositions 
affectives  d’un  être  vivant  sera  accompagnée  d’une 
modification  correspondante  dans  les  rapports  de 
valeur  que  cet  être  soutient  avec  son  milieu.  S’il  y 
a une  évolution  des  sentiments,  il  y a aussi  une  évo- 
lution des  valeurs  chez  l’être  qui  s’élève  sur  l’échelle 
biologique. 

C’est,  en  effet,  ce  qu’admet  Ehrenfels.  « La 
question  des  transformations  des  valeurs  propres 
{Eigenwerte)  selon  leur  causes,  dit-il,  se  confond 
avec  la  question  des  causes  de  changement  durables 
des  dispositions  affectives  ' Par  dispositions  affec- 
tives  {Gefühlsdispositionen),  il  désigne  la  capacité 
que  nous  avons  d’unir  avec  certains  phénomènes  psy- 
chiques les  sentiments  de  peine  et  de  plaisir. 

S il  en  est  ainsi  il  y aura  donc,  chez  l’individu 

Ehrenfels;  St/stem  der  Werttheorie,  t.  I,  p,  117, 
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vivant,  une  évolution  des  valeurs  parallèle  et,  en 
quelque  sorte,  identique  à celle  des  dispositions  affec- 
tives. A mesure,  en  effet,  que  les  êtres  vivants  pas- 
sent de  l’inconscient  au  conscient,  de  la  vie  instinc- 
tive à la  vie  de  plus  en  plus  variée  des  races 
supérieures,  leurs  organismes  se  compliquent,  leurs 
relations  avec  l’extérieur,  avec  le  milieu  ambiant  se 
multiplient  et,  par  conséquent,  les  sentiments  qu’ils 
éprouvent  augmentent  en  nombre  et  se  différencient 
de  plus  en  plus.  Tandis  qu’au  début,  par  exemple 
dans  les  phénomènes  de  l’attention  involontaire,  le 
sentiment  demeurait  à peine  saisissable,  dans  les  for- 
mes plus  conscientes  de  la  vie  psychique,  il  se  précise 
et  s’accroît  en  richesse  et  en  variété.  Chez  les  ani- 
maux supérieurs  et  chez  l’homme,  grâce  à une  série 
de  causes,  en  partie  connues,  en  partie  inconnues,  la 
vie  des  sentiments  acquiert  une  importance  énorme 
et  leur  évolution  devient  observable  sur  une  large 
échelle. 

Ehrenfels  a recherché  les  causes  de  ces  transfor- 
mations des  dispositions  affectives  (lui,  selon  lui,  sont, 
en  même  temps,  les  causes  des  transformations  des 
valeurs.  Il  en  cite  d’abord  plusieurs  qui  sont  encore 
psychologiquement  inconnues.  Telles  sont  celles  qui 
président  à l’apparition  des  dispositions  affectives 
innées  {die  EntstehungsursacJien  der  sogenannten 
angeborenen  GefüMsdispositionen)]  puis  celles  qui 
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produisent  un  certain  type  psychologique  propre  à 
chaque  époque  ou  causes  régulières  du  processus 
organique  de  développement  ; enfin  les  causes  irrégu- 
lières de  transformation,  c’est-à-dire  celles  qui  ont 
pour  effet  des  variations  spontanées. 

A côté  de  ces  causes  encore  obscures,  il  en  cite 
d autres  qui  sont  plus  connues  et  mieux  décrites.  De 
ce  nombre  sont  Vhabitude,  la  désaccoutumance,  l’as- 
sociation qui  unit  un  sentiment  avec  une  représenta- 
tion, le  transfert  du  sentiment  de  l’effet  à la  cause, 
l imagination,  le  désir.  Enfin,  à ces  causes  d’ordre 
plutôt  individuel,  il  ajoute  celles  qui  agissent  dans 
1 ordre  social,  dans  les  relations  des  hommes  entre 
eux  et  il  les  groupe  sous  trois  chefs  : la  contrainte 
(Zwang),  l’exemple  et  la  suggestion  ^ 

Nous  n’avons  transcrit  ici  cette  énumération  des 
causes  de  transformation  des  dispositions  affectives 
qu’afin  de  donner  une  idée  de  la  complexité  du  pro- 
blème. La  vie  intime  des  sentiments  est  chose  intense 
et  mouvementée.  Des  causes  innombrables  sont  ici  à 
l’œuvre,  dont  plusieurs  nous  échappent  encore  et  nous 
échapperont  sans  doute  encore  longtemps.  Les  senti- 
ments, sous  leur  effort,  changent,  se  multiplient,  se 
diveisifient  à l’infini  et,  avec  eux,  les  rapports  de 
valeur  qui  y sont  attachés.  Suivre  daus  leur  entre- 

* Ehrenfels  ; System  der  Werttheorie,  vol.  I,  p.  117-131. 
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croisement  le  jeu  des  forces  qui  les  influencent  n est 
pas  aisé,  et  l’on  s’explique,  en  voyant  la  complexité 
de  la  psychologie  des  sentiments,  combien  il  est  diffi- 
cile de  fixer  les  lois  qui  régissent  le  développement 
des  valeurs  dans  la  conscience.  Chez  les  êtres  dont 
l’organisme  n’est  pas  encore  différencié,  le  sentiment 
étant  encore  à l’état  brut,  les  rapports  de  valeur  peu 
nombreux  et  peu  variés  se  laisseront  facilement  sai- 
sir. Mais  chez  les  êtres  plus  élevés,  la  vie  des  senti- 
ments s’étendant  rapidement  et  se  ramifiant  en  tous 
sens,  les  rapports  de  valeur  s’enchevêtrent,  se  croi- 
sent, s’embrouillent  et  il  devient  de  plus  en  plus  ardu 
d’en  suivre  l’évolution.  Cependant,  comme  cette  évo- 
lution suit  pas  à pas  celle  des  sentiments,  à mesure 
que  les  lois  psychologiques  des  sentiments  seront 
découvertes,  à mesure  aussi  nous  serons  plus  capa- 
bles de  discerner  la  marche,  les  transformations  et 
les  progrès  des  rapports  de  valeur. 

Or,  sous  l’influence  des  causes  citées  par  Ehren- 
fels,  nous  voyons  s’établir  petit  à petit  entre  les  sen- 
timents une  sorte  de  lutte  pour  la  vie  au  sein  de  la 
conscience.  Les  uns  excluent  les  autres  par  la  force 
même  des  choses  : ils  ne  peuvent  pas  subsister  tous 
ensemble  dans  la  conscience.  Un  choix  s’impose, 
choix  qui,  du  reste,  n’est  pas  nécessairement  conscient 
et  qui  s’effectue  de  par  les  lois  mêmes  ou  les  hasards 
de  l’existence.  Déjà  chez  les  animaux  et,  pour  chaque 
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race  selon  les  besoins  et  les  conditions  de  vie  de  cette 
race,  certains  sentiments  s’assurent  la  prépondérance 
et  prennent  le  pas  sur  les  autres.  Ceux  qui  s’asso- 
cient à la  reproduction  et  à la  satisfaction  des  besoins 
essentiels  de  l’espèce  se  développent  de  préférence  et 
prennent  une  certaine  prépondérance.  Les  rapports 
de  valeur  qui  sont  unis  à ces  sentiments-là  acquièrent, 
de  ce  fait,  une  tendance  à se  maintenir  et  à se  fixer 
et  ainsi  s établit  une  sorte  de  hiérarchie  entre  eux, 
hiérarchie  qui  variera  selon  les  races,  les  temps,  les 
climats,  etc.  Ehrenfels  a étudié  en  détail  les  circons- 
tances de  cette  lutte  dans  le  chapitre  IV  de  la  pre- 
mière partie  de  son  System  der  Werttheorie. 

Jouas  Colin  fait  remarquer  à ce  propos  que  la 
lutte  amène  bientôt  la  formation  de  catégories  diver- 
ses de  valeurs:  « Et  ces  catégories,  dit-il,  seront  à 
leur  tour  évaluées  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Il 
y a des  cas  où,  de  deux  valeurs,  une  seule  peut  être 
atteinte,  ou  bien  où  une  valeur  doit  être  achetée  au 
piix  dune  contre-valeur  Alors  intervient 

une  lutte  des  motifs.  Ainsi,  chez  le  chien,  la  valeur  de 
la  nouiriture  et  la  contre-valeur  de  la  correction  qui 
l’attend  se  combattent  lorsqu’il  aperçoit  un  mets 
défendu.  Chez  1 homme,  les  choses  se  coinjiliquent 
encoie  parce  qu  il  tient  compte  non  seulement  des 
valeurs  présentes,  mais  de  la  valeur  qu’une  chose 
peut  avoir  dans  l’avenir.  De  là  tout  un  système  de 
valeurs  qui  règle  l’action.  » 
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Ces  observations  sont  parfaitement  justes.  Elles 
mettent  en  relief  la  complication  qui  caractérise  peu 
à peu  la  lutte  pour  l’existence  des  valeurs  à mesure 
que  l’on  passe  d'une  forme  de  vie  inférieure  à une 
forme  de  vie  supérieure.  Eu  effet,  aux  relations  pure- 
ment physiologiques  ou  physiques  que  soutiennent 
les  organismes  des  animaux  s’ajoutent  bientôt,  chez 
l’homme,  les  relations  intellectuelles,  morales  et  socia- 
les. Chacun  de  ces  champs  d’existence  apporte  avec 
lui  une  infinité  de  rapports  nouveaux  pour  l’être  qui 
est  appelé  à y vivre.  Avec  les  représentations,  les 
perceptions  et  les  sensations  de  tout  genre  qui  se  mul- 
tiplient, des  sentiments  nouveaux  s’introduisent  dans 
la  conscience  des  êtres  supérieurs.  Or,  à chacun  de 
ces  sentiments  correspond  un  ou  plusieurs  rapports 
de  valeur.  C’est  dire  que  la  conscience  d’un  homme 
devient  le  lieu  d’un  nombre  toujours  croissant  de  rap- 
ports de  valeur  à mesure  qu’il  se  développe  intellec- 
tuellement, socialement  et  moralement.  Ces  rapports, 
luttant  les  uns  avec  les  autres  pour  occuper  la  cons- 
cience, il  s’ensuit  que,  peu  à peu,  ceux  qui  triomphent 
s’organisent  en  catégories  diverses  et  nous  assistons 
à l’avènement  d’un  système  des  valeurs  dont  l’ordon- 
nance est  conditionnée  par  les  lois  de  la  concurrence 
vitale  et  devient  relativement  fixe  pour  chaque  race 
selon  ses  conditions  d’habitat  et  de  vie  ^ 


* Il  faut,  cependant,  remarquer  que  cette  fixation  des  rapports 


On  a cherché  à classer  ces  diverses  catégories  de 
valeurs.  Mais  l’unanimité  n’est  pas  près  de  s’établir 
sur  ce  point.  Les  uns  mettent  au  premier  rang  des 
catégories  que  d’autres  relèguent  au  second,  au 
troisième  ou  même  au  dernier.  — En  théorie,  chaque 
fonction  spéciale  de  l’esprit  pourrait  donner  lieu  à 
une  catégorie  spéciale  de  rapports  de  valeur  ; mais, 
en  fait,  on  groupe  généralement  ces  valeurs  en 
grandes  classes  qui  correspondent  aux  divisions  ca- 
pitales de  la  vie  psychique.  Ainsi  on  forme  une 
classe  des  valeurs  morales  ou  éthiques  ou  hétéropa- 
thiques,  une  autre  des  valeurs  sociales  ou  collectives, 
une  autre  des  valeurs  esthétiques  ou  ergopathiques, 
etc.,  etc...  Cependant  il  n’y  a,  pour  le  moment,  rien 
de  fixe  dans  cette  division  et  les  divergences  entre 
les  théoriciens  de  la  valeur  sont  encore  très  accen- 
tuées. De  plus  les  limites  entre  chacun  de  ces  grou- 


de  valeur  en  système  n’est  jamais  absolue  chez  l’homme.  Car, 
comme  le  fait  observer  Wundt  < les  effets  des  actions  humaines 
« dépassent  toujours  plus  ou  moins  les  motifs  et  les  fins  conscients 
« de  l’individu...  En  cela  se  manifeste  une  métamorphose  des  fins 
« (ce  qu’il  appelle  Vhétérogonie  des  fins)  qui  rend  possibles  de 
« nouveaux  motifs  subjectifs  puisque  les  effets  imprévus  peuvent 
« donner  naissance  à des  sentiments  et  à des  penchants  nouveaux.  » 
Vhétérogonie  des  fins,  dont  Wundt  parle  ici,  c’est-à-dire  les  effets, 
imprévisibles  par  Tindividu,  de  ses  propres  actions  provoque  sans 
cesse  un  apport  de  nouveaux  sentiments,  par  conséquent  de  nou- 
veaux rapports  de  valeur,  dans  la  lutte  pour  l’existence  que  les 
valeurs  se  livrent  dans  la  conscience  et  ajoute  ainsi  à la  difficulté 
d’une  appréciation  exacte  de  leur  évolution  en  troublant  la  fixation 
du  système. 
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pes  restent  flottantes  et  leur  importance  réciproque 
n’est  point  encore  déterminée.  Selon  les  auteurs,  tel 
groupe  peut  être  considéré  comme  dépendant  de  tel 
autre  et,  à ce  propos,  les  opinions  sont  quelquefois 
contradictoires. 

Il  serait  fastidieux  et  inutile  d’énumérer  ces  essais 
individuels  de  classification  qui  ne  concordent  pas 
les  uns  avec  les  autres.  Mais  on  peut  et  l’on  doit  se 
demander  d’où  vient  ce  manque  d’accord.  Si  la  ques- 
tion de  classification  des  valeurs  comporte  tant  de 

solutions  diverses,  ne  serait-ce  pas  qu’elle  se  ramène 

» 

à une  autre  question  ? Ne  serait-ce  j)as  qu’elle  dé- 
pend trop  encore  du  point  de  vue  individuel  des 
auteurs  ? Pour  pouvoir  classer  les  valeurs,  il  faut,  en 
effet,  posséder  un  critère  permettant  de  distinguer 
lesquelles  sont  primordiales  et  essentielles,  lesquelles 
sont  secondaires,  dérivées.  La  première  chose  à 
faire,  si  nous  ne  voulons  pas  errer  dans  le  vague, 
est  de  trouver  ce  critère  ordonnateur.  Et  où  le  cher- 
cher sinon  dans  un  fait  qui  s’impose  à la  conscience 
humaine  avec  un  caractère  d’autorité  tel  que  per- 
sonne ne  puisse  le  récuser  en  droit  ? 

Déterminer  ce  fait  humain  qui  emporte  l’adhésion 
de  tous  et  de  chacun,  le  critère  indéfectible  et  sou- 
verain des  valeurs  et  de  toute  valeur,  c’est  donc  la 
tâche  essentielle  des  timologies  ou  théories  de  la 
valeur,  celle  dont  dépend  leur  succès  et  qu’il  faut 
entreprendre  la  première. 


CHAPITRE  VII 

Le  critère  de  la  Valeur 

§ 1 . Les  JRapports  de  valeur  obligatoires  ; leur 
origine  : Avec  l’homme  un  fait  nouveau  s’affirme 
dans  le  domaine  de  la  valeur  : c’est  l’apparition  d’un 
élément  jusqu’alors  inconnu  dans  la  lutte  pour 
l’existence  des  valeurs.  Chez  les  animaux,  il  ne  peut 
être  question,  dans  cette  lutte,  que  de  rapports  de 
valeur  plus  ou  moins  appropriés  au  maintien  de  la 
vie  physique,  c’est-à-dire  à la  nutrition,  à la  repro- 
duction, à la  conservation  de  la  race,  les  mieux 
appropriés  triomphant  des  autres  et  les  reléguant  au 
second  rang  ou  les  excluant  tout-à-fait.  Tous  ces 
rapports  de  valeur  sont,  pour  ainsi  dire,  sur  le  même 
plan  pour  l’individu  vivant  qui  les  ressent.  Les  uns 
ne  sont  préférés  aux  autres,  dans  la  pratique,  qu’en 
vertu  des  prédispositions  créées  par  l’évolution  au 
sein  de  la  race. 

Chez  l’homme,  au  contraire,  nous  constatons 
l’avènement  de  rapports  de  valeur  d’un  nouveau 
genre  qui  affectent  l’individu  autrement.  Ils  se  pré- 
sentent, à côté  des  autres  rapports  de  valeur,  comme 
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ayant  des  droits  inaliénables  au  triomphe  et  à la  vic- 
toire. 

L’individu  humain  les  perçoit  immédiatement  sous 
un  mode,  en  quelque  sorte,  obligatoire.  Pour  lui, 
non-seulement  ils  existent,  mais  ils  doivent  être.  Ils 
sont  accompagnés  d’un  impératif  moral  qui  les  qua- 
lifie et  en  statue  la  légitimité  et  les  droits. 

Dès  lors  la  lutte  pour  l’existence  des  valeurs  prend 
une  autre  tournure  et  une  importance  beaucoup  plus 
haute.  Il  ne  s’agit  plus  d’un  combat  entre  des  forces 
dont  la  conscience  de  l’individu  est  simplement  le 
théâtre  ou  l’arène;  il  s’agit  d’un  combat  où  la  res- 
ponsabilité même  de  l’être  moral,  du  moi  conscient 
est  engagée.  Parmi  les  rapports  de  valeur  qui  solli- 
citent leur  admission  dans  la  place,  une  nouvelle 
classe  est  apparue  qui  diffère  des  autres  en  ceci 
qu’elle  prétend  à une  sorte  de  droit  à la  vie  ou 
d’hégémonie  dans  l’individu. 

Ce  fait  a une  importance  considérable  parce  qu’il 
amène  avec  lui  une  nouvelle  évaluation  des  valeurs. 
« Chez  les  hommes,  dit  J.  Cohn,  les  valeurs  sont 
évaluées  à nouveau  ' ».  Nous  nous  arrêterons  un 
instant  devant  cette  affirmation  parce  que,  à notre 
sens,  elle  touche  au  point  capital  du  problème  de  la 
valeur.  En  effet  jusqu’à  présent  nous  nous  sommes 
mus  dans  un  domaine  où  les  lois  et  le  déterminisme 


* J.  Cohn  ; Op,  cit.,  p.  222. 
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de  la  biologie  générale  gardaient  toute  leur  prise. 
Maintenant  nous  nous  trouvons  en  face  d’un  fait 
nouveau  qui  paraît  nous  inviter  à échapper  à ce  dé- 
terminisme. Jusqu’à  présent  le  problème  de  la  valeur 
semblait  dominé  tout  entier  par  celui  de  l’évolution 
des  organismes  vivants  sous  l’influence  des  condi- 
tions extérieures.  Maintenant  nous  nous  trouvons  en 
présence  d’une  nouvelle  évaluation  des  valeurs, 
c’est-à-dire  en  face  d’un  fait  qui  implique  l’existence 
chez  l’homme  d’un  principe  supérieur  aux  rapports 
de  valeur  constatés  jusqu’ici.  C’est,  au  fond,  là  le 
problème  central,  la  vraie  question  de  la  valeur.  Ce 
qui  nous  intéresse,  en  effet,  dans  la  valeur,  ce  ne 
sont  pas  les  rapports  de  plaisir  ou  de  peine,  de  sym- 
pathie ou  d’antipathie  que  nous  avons  avec  les  ob- 
jets, mais  bien  plutôt  l’impression  de  supériorité 
évidente  et  irréfutable  dont  certains  de  ces  rapports 
sont  accompagnés,  impression  qui  s’impose  à nous 
invinciblement  et  emporte  notre  assentiment. 

Pourquoi  et  au  nom  de  quel  principe  ces  rapports 
doivent-ils  triompher  des  autres  ? Sont-ils  réellement 
supérieurs  aux  autres?  Voilà  ce  qui  nous  préoccupe. 
En  un  mot  nous  désirons  trouver  en  vertu  de  quel 
critère  nous  jugeons  que  telle  chose  a plus  de  va- 
leur que  telle  autre.  C’est  donc  cette  nouvelle  éva- 
luation des  valeurs,  propre  à l’être  humain,  qui  est 
pour  nous  l’essentielle,  la  vraie  question  de  la  valeur. 
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Pour  aborder  ce  sujet  de  plus  près,  il  est  néces- 
saire de  mieux  connaître  ce  que  sont  ces  nouveaux 
rapports  de  valeur  dont  nous  avons  constaté  l’appa- 
rition chez  riiomme  et  qui  nous  ont  conduit  à poser 
la  question  sous  son  vrai  jour.  Les  uns  les  appellent 
des  valeurs  commandées  {geforderte  Werte);  les  au- 
tres des  valeurs  impératives  {imperativische  Werte). 
Voici  ce  qu’en  dit  J.  Cohn  : 

« L’homme  ne  connaît  pas  seulement  des  valeurs 
qui  dirigent  l’action  ; il  en  connaît  aussi  qui  doivent 
la  diriger.  Chez  les  hommes,  les  valeurs  sont  évaluées 
à nouveau.  Et  cette  évaluation  ne  s’effectue  pas  seu- 
lement vis-à-vis  des  valeurs  des  autres  individus  ; 
l’individu  agissant  lui-même  opère  une  distinction 
entre  les  motifs  qui  déterminent  ses  actions.  Il  ne 
les  évalue  point  selon  leur  force  seule.  Il  peut,  au 
contraire,  sentir  que,  dans  un  cas  spécial  de  conflit, 
il  aurait  dû  suivre  le  motif  le  plus  faible  que,  juste- 
ment, il  n’a  pas  suivi.  Il  y a donc,  à côté  du  système 
effectif  {thatsacUiclï)  des  valeurs,  un  (ou  plusieurs) 
systèmes  de  valeurs  commandées... 

« Ces  valeurs  doivent  être  désignées  comme  super- 
individuelles ; car  l’individu,  en  les  expérimentant, 
se  sent  obligé  par  elles.  Elles  ne  sont  pas  selon  son 
bon  plaisir,  mais  elles  doivent  influer  inconditionnelle- 
ment sur  tous  ses  désirs  particuliers.  Ces  valeurs 
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ik. 
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commandées  peuvent  être  plus  ou  moins  érigées  en 
systèmes^  *. 

La  présence  de  ces  valeurs  superindividuelles  ou 
commandées  chez  l’homme  est  assez  frappante,  on 
nous  l’accordera,  pour  que  nous  nous  préoccupions 
de  savoir  d’où  elles  viennent  et  ce  qu’elles  sont. 
Constatons  d’abord  qu’elles  n’apparaissent  chez 
l’être  vivant  qu’avec  l’avènement  de  la  moralité. 
Nous  les  trouvons  chez  l’homme.  Si  l’on  en  discerne 
quelques  traces  sporadiques  chez  les  animaux,  ce 
n’est  que  là  où  l’on  peut  saisir  en  même  temps  quel- 
ques vestiges,  quelques  embryons  de  sentiment 
moral.  Le  livre  de  Kropotkine  : VEntr'aide  le 
montrerait  assez  bien. 

D’une  manière  générale,  les  valeurs  commandées 
ne  naissent  donc  que  sur  le  terrain  moral  et  ne  se 
développent  que  là  où  un  certain  degré  de  moralité 
positive  est  atteint. 

Or  qu’est-ce  qu’un  être  moral  sinon  un  être  qui 
s’éveille  à la  conscience  de  sa  vie  propre,  prend  part 
à la  direction  de  cette  vie,  se  sent,  en  une  certaine 
mesure,  responsable  de  cette  vie  ? Lorsqu’un  être 
vivant  en  arrive  à ce  stade  supérieur  de  la  cons- 
cience, lorsqu’il  devient  capable  de  se  réfléchir  lui- 
même,  il  ne  peut  plus  rester  passif  en  face  de  la  vie. 
Il  le  voudrait  qu’il  ne  le  pourrait  plus  ; car  cette  dé- 
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‘ J.  Cohn.,  op.  cit.,  p.  222. 
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cision  même  de  passivité  constituerait  déjà  un  choix, 
un  rapport  de  valeur  préféré  à d’autres. 

On  pourrait,  il  est  vrai,  nous  opposer  cette  affir- 
mation de  Renan  dans  son  Examen  de  conscience 
philosophique  : « Le  premier  devoir  de  l’homme  sin- 
cère est  de  ne  pas  influer  sur  ses  opinions,  de  laisser 
la  réalité  se  refléter  en  lui  comme  en  la  chambre 
noire  du  photographe  et  d’assister  en  spectateur  aux 
batailles  intérieures  que  se  livrent  les  idées  au  fond 
de  sa  conscience.  On  ne  doit  pas  intervenir  dans  ce 
travail  spontané;  devant  les  modifications  internes  de 
notre  rétine  intellectuelle,  nous  devons  rester  pas- 
sifs ^ ». 

Mais  Renan  se  fait  certainement  illusion  à lui- 
même  s’il  croit  assister  passivement  à l’élaboration 
de  sa  propre  pensée.  Du  reste,  les  termes  mêmes 
qu’il  emploie  le  réfutent.  C’est devoir,  selon  lui, 
qu’on  se  gardera  d’influer  sur  ses  opinions  ; c’est 
donc  déjà  par  un  choix  libre  qu’il  faut  adopter  l’atti- 
tude passive  qu’il  recommande  ; il  ne  se  donnerait 
évidemment  pas  la  peine  de  la  conseiller  s’il  ne  nous 
croyait  pas  libres  de  l’adopter  ou  de  la  repousser. 
Nous  pouvons  donc  statuer,  même  à la  base  d’atti- 
tudes détachées  comme  l’est  celle  de  Renan  à l’égard 
de  la  vie  morale,  une  décision  prise,  un  choix  entre 


’ Renan  : Feuilles  détachées^  p.  401-402. 
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plusieurs  rapports  de  valeur.  Un  être  moral  est  tenu 
de  comparer  les  valeurs  dont  il  prend  conscience.  Il 
est,  par  excellence,  un  évaluateur. 

Or  c’est  précisément  au  moment  où  l’être  devient 
moral  qu’apparaissent  en  lui  les  valeurs  comman- 
dées, cette  nouvelle  classe  de  rapports  de  valeur  qui 
possèdent  une  sorte  de  pouvoir  de  direction.  Pareille 
coïncidence  est,  pour  le  moins,  curieuse.  Ne  serait- 
ce  pas  un  premier  indice  qui  nous  porterait  à cher- 
cher à l’avènement  de  la  moralité  et  à celui  des 
valeurs  commandées  chez  l’être  vivant  une  ou  des 
origines  communes  ? 

Mais  il  y a plus  ! Si  nous  essayons  de  déterminer 
plus  exactement  les  valeurs  commandées,  nous  ver- 
rons que  ce  sont,  comme  les  autres  valeurs,  des 
rapports  d’ordre  affectif  que  l’homme  soutient 
avec  les  objets  qui  l’entourent.  Ces  rapports  n’ont 
qu’une  différence  avec  les  autres  rapports  de  valeur, 
mais  elle  est  d’ordre  capital  : ils  se  présentent  à l’in- 
dividu comme  devant  triompher. 

Ce  caractère  spécial  d’où  leur  vient-il  ? Serait-ce 
peut-être  des  sentiments  auxquels  ils  sont  unis  ? Si, 
fidèle  à ce  que  nous  avons  établi  précédemment, 
nous  nous  souvenons  que  tout  rapport  de  valeur  est 
uni  à un  sentiment,  nous  en  conclurons  qu’à  l’appa- 
rition de  rapports  de  valeur  nouveaux  chez  un  être 
vivant  doivent  correspondre  des  sentiments  spéciaux 
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qui  n’existaient  probablement  pas  dans  les  êtres 
appartenant  à un  degré  inférieur  d’évolution.  Or  le 
sentiment  nouveau  qui  caractérise  l’homme,  qui  fait 
de  lui  un  être  moral,  qui  fonde  son  originalité  pro- 
pre, c’est  le  sentiment  d’obligation  morale.  Ce  senti- 
ment est  à la  base  de  la  vie  morale  ; il  constitue,  pour 


ainsi  dire,  le  caractère  spécifique  de  l’humanité 


comme  telle.  C’est  lui  qui  fait  de  l’homme  un 
homme  et  le  différencie  nettement  des  êtres  qui  le 
précèdent  dans  l’évolution  biologique  universelle.  De 
plus,  ce  sentiment  présente  ce  caractère  spécial 
d’être  le  sentiment  d’une  activité  qui  se  manifeste 
dans  le  moi  tout  en  en  restant  indépendante  ; il  est 
à la  fois  sentiment  et  activité;  et  cela  nous  fait  pen- 
ser aux  psychologues  qui,  comme  Ehrenfels,  Schwarz, 
Ribot,  etc.,  trouvent  le  sentiment,  à lui  seul,  trop 
passif  pour  y placer  l’origine  de  la  valeur  et  cher- 
chent à donner  à celle-ci  une  base  qui  comporte 
quelque  chose  d’actif.  Il  doit  donc  y avoir  une  rela- 
tion étroite  entre  la  présence  chez  un  être  vivant  des 
valeurs  dites  commandées  ou  impératives  et  celle 
du  sentiment  d’obligation  morale.  Cela  est  si  vrai 
qu’on  ne  rencontre  pas  de  valeurs  impératives  là  où 
le  sentiment  d’obligation  morale  ne  se  manifeste 
pas. 

Les  valeurs  commandées  ne  sont,  sans  doute,  pas 
autre  chose  que  des  rapports  de  valeur  s’appliquant 
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parfois  aux  mêmes  objets  que  les  autres  mais  diffé- 
rant d’eux  par  ce  trait  ; qu’au  lieu  d’être  unis  à un 
sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  ils  sont  unis  au 
sentiment  d’obligation  morale,  lequel  leur  confère  son 
caractère  spécial  d’obligation.  Nous  pouvons  donc,  à 
juste  titre,  leur  donner  le  nom  de  rapports  de  valeur 
obligatoires.  Le  sentiment  auquel  ils  sont  liés  leur 
confère  le  triomphe,  leur  donne  le  droit  à l’existence 
au-dessus  et  quelquefois  aux  dépens  des  autres.  Ils 
représentent  à l’individu  ce  qui  doit  être  par  opposi- 
tion à ce  qui  est.  En  langage  religieux,  ils  sont  le 
devoir  au  sens  le  plus  large  de  ce  mot. 

§ 2 . i’  Obligation  morale , critère  suprême  de  la 
valeur.  — Avec  l’homme,  nous  venons  de  le  constater, 
la  lutte  pour  l’existence  des  valeurs  entre  dans  une 
phase  nouvelle.  A côté  des  rapports  de  valeur  unis 
aux  sentiments  divers  qui  agitent  la  vie  humaine, 
le  sentiment  d’obligation  morale  en  qualifie  d’autres 
qui  se  présentent  d’emblée  à la  conscience  comme 
ayant  un  droit  indiscutable  de  victoire,  de  préémi- 
nence. L’homme  prend  ainsi  conscience  de  ce  fait 
que  certaines  valeurs  sont  supérieures  aux  autres  et 
cela,  non  point  grâce  à un  jugement  arbitraire  qu’il 
porterait  sur  elles,  ni  grâce  à une  préférence  indi- 
viduelle plus  ou  moins  injustifiée.  Cette  supériorité 
s’impose,  au  contraire,  à lui  comme  devant  être.  Il 
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peut  se  révolter  contre  elle  ; il  peut  ne  pas  la  vou- 
loir; il  peut  l’empêcher  de  se  réaliser  en  fait.  Il  ne 
saurait  éviter  qu’elle  soit  et  qu’elle  subsiste  endroit. 

L’apparition  du  sentiment  d’obligation  morale 
dans  l’être  vivant  change  donc  toute  l’économie  des 
rapports  de  valeur.  Elle  substitue  au  hasard  ou  au 
déterminisme  de  la  lutte  pour  la  vie  un  critère  d’après 
lequel  les  rapports  de  valeur  pourront  être  ordonnés 
ou  préférés  les  uns  aux  autres.  A la  lutte  pour  la 
vie  des  valeurs  entre  elles,  elle  superpose  une  éva- 
luation nouvelle  des  rapports  de  valeur  par  la  per- 
sonnalité consciente  d’elle-même. 

En  un  mot,  l’obligation  morale  s’érige  en  valeur 
des  valeurs  et  se  propose  comme  telle  au  jugement 
individuel.  Elle  s’affirme  comme  la  valeur  par  ex- 
cellence qui,  seule,  permet  d’ordonner  sans  errer 
tous  les  rapports  d’ordre  affectif  que  l’homme  entre- 
tient avec  les  choses  et  de  leur  accorder  la  place  qui 
leur  revient  au  point  de  vue  de  la  vie  morale. 

Certains  théologiens  ont  senti  cette  relation  qui 
existe  entre  la  valeur  et  l’avènement  à la  vie  cons- 
ciente d’elle-même  et  de  son  devoir.  Tel  Albrecht 
Ritschl  ^ Mais  il  n’a  pas  été  assez  loin  dans  son 
analyse  et  s’est  borné  à rattacher  la  valeur  au  Sdhst- 
gefühl,  sans  marquer  suffisamment  ce  qu’il  enten- 


* Comp.  Alb.  UitschI  : Rechtfertigung  und  Versolinung, 
t.  III,  p.  587  et  suiv. 
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dait  par  ce  terme.  En  analysant  le  Selhstgefühl 
(sentiment  de  soi  ou  conscience  du  moi)  on  verrait, 
en  effet,  qu’il  contient  la  conscience  de  l’obligation, 
d’un  impératif  qui  s’impose  immédiatement. 

Devenir  conscient  de  soi,  pour  l’homme,  c’est 
aussi  devenir  conscient  d’une  obligation  immédiate 
et  imposée.  C’est  même  cette  obligation  qui  consti- 
tue le  fond  premier  et  indéfectible  de  la  conscience 
de  soi  ; il  faudrait  peut-être  dire  qu’elle  en  est  la 
source  et  l’origine.  Rattacher  la  valeur  au  Selhst- 
gefühl,  c’est  donc  en  même  temps  la  relier  à l’obli- 
gation morale.  Cela,  Ritschl  ne  l’a  point  dit  et  ne 
s’en  est  peut-être  pas  aperçu.  Il  est  pourtant  de  pre- 
mière importance  de  le  relever  ; car,  en  faisant  du 
Selhstgefühl^  de  la  conscience  de  soi,  une  sorte 
d’unité  indécomposable  dont  on  dérive  ensuite  la 
valeur,  on  risque  d’ôter  à la  valeur  tout  fondement 
réel  et  de  la  réduire  à n’être  qu’une  notion  on- 
doyante et  diverse,  soumise  aux  fluctuations  indivi- 
duelles et  a tout  jamais  denuee  d’un  critère  immua- 
ble et  fixe.  Il  faut  aller  plus  profond  ; il  faut  aller 
jusqu’à  l’obligation. 

Mais  le  sentiment  d’obligation  morale,  s’il  fonde 
une  évaluation  nouvelle  des  rapports  de  valeur, 
n’annule  pas,  par  sa  seule  apparition  dans  la  vie, 
toute  l’évolution  précédente.  La  lutte  précédemment 
engagée  des  rapports  de  valeur  entre  eux  se  pour- 
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suit  et  la  connaissance  de  ce  qui  doit  être  ne  trans- 
, forme  pas  immédiatement  ce  qui  est.  Autrement  dit, 
les  rapports  de  valeur  obligatoires  ne  triomphent  pas 
toujours  et  partout.  Ils  rencontrent  un  obstacle  dans 
les  rapports  affectifs  qui  ont  triomphé  avant  eux 
dans  la  race  ou  dans  l’individu.  De  là  le  déchire- 
ment intérieur,  la  misère  morale  tragique  que 
l’homme  ressent  et  qu’il  traduit  en  langage  religieux 
par  ce  mot  : le  péché,  ce  qui  ne  doit  pas  être  mais 
qui  subsiste  cependant,  ce  qui  n’a  pas  de  valeur 
mais  à quoi  on  en  accorde  pourtant,  la  non-valeur 
au  point  de  vue  moral  qui  demeure  cependant  une 
valeur  à cause  de  la  faiblesse  humaine. 

Il  y a donc  une  contradiction  ou  plutôt  une  oppo- 
sition à la  base  de  la  vie  des  valeurs  chez  l’homme. 
D’un  côté  l’évolution  mécanique  des  rapports  de 
valeur  continue  chez  lui,  comme  elle  avait  com- 
mencé chez  les  animaux.  D’autre  part,  un  élément 
nouveau  intervient,  l’évaluation  des  rapports  de  va- 
leur par  l’obligation  morale,  qui  institue  un  point  de 
départ  nouveau  et  se  greffe  sur  l’ancienne  lutte  en  la 
troublant  et  en  en  corrigeant  la  direction. 

Kaftan  est  très  catégorique  sur  ce  point-là.  Il 
montre  que  l’âme  humaine  est  le  lieu  de  deux  évalua- 
tions différentes.  L’une,  qu’il  appelle  Vévaluation 
naturelle,  se  base  sur  le  vouloir-vivre,  sur  le  droit  à 
la  vie  que  tout  être  réclame;  l’autre,  l’évaluation 


morale,  a comme  critère  Vidée  de  la  vie  parfaite 
ressentie  sous  la  forme  d’un  devoir  être,  d’un  idéal 
éthique. 

On  le  voit,  sa  conception  se  rapproche  de  la  nôtre 
quoiqu’en  différant  sous  certains  rapports.  11  marque 
très  nettement  que  les  critères  des  deux  évaluations 
sont  de  nature  différente  et  s’apphque  à montrer  les 
relations  réciproques  de  ces  évaluations  parallèles 
dans  la  vie  de  l’individu.  C’est,  selon  lui,  le  bien 
ressenti  comme  un  devoir  qui  est  au  point  de  départ 
des  Jugements  de  valeur  moraux.  Si  nous  lui  de- 
mandons ce  que  c’est  que  ce  bien,  il  nous  répondra 
que  « jamais  quelque  chose  n’est  bon  parce  que  nous 
le  voulons,  mais  nous  le  nommons  bon  parce  que 
nous  sommes  conscients  de  le  devoir  {es  zu  sollen). 
D’autre  part,  ajoute-t-il,  rien  n’est  bien  parce  que 
nous  devons  le  désirer,  mais  nous  appelons  quelque 
chose  « un  bien  » parce  que  nous  le  désirons  et  que 
sa  possession  satisfait  notre  désir  ^ ».  En  somme, 
selon  Kaftan,  c’est  un  bien  (jualifié  obligatoirement 
qui  provoque  l’évaluation  et  ce  bien  est  bien  en 
vertu  du  fait  de  nature  intime  qui  l’unit  à notre 
désir.  Il  n’a  pas  été  plus  loin  dans  ses  explica- 
tions. 

Il  resterait  maintenant  à analyser  ce  fait  de  na- 
ture intime  qui  nous  pousse  à désirer  certaines  cho- 

‘ Voir  Kaftan  : Uas  Wesen  der  cltrisHichen  Heliyion,  p.  4o-54. 
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ses  en  les  qualifiant  obligatoirement  comme  un  bien 
pour  nous.  Or  cela  revient  tout  simplement  à de- 
mander ce  qu’est  l’obligation  morale  en  son  essence. 
Nous  sommes  donc  amené,  par  la  logique  des  cho- 
ses, à entreprendre  l’analyse  du  sentiment  d’obliga- 
tion morale,  qui  seule  peut  nous  rendre  compte  des 
sources  de  la  valeur  chez  l’homme  conçu  comme  un 
être  moral  et  libre.  Cette  analyse  est-elle  possible  ? 
Nous  le  croyons,  mais  à la  condition  de  passer  du 
point  de  vue  purement  psychologic^ue  à celui  de 
l’introspection  subjective.  Avant  de  nous  livrer  à 
cette  étude,  il  nous  reste  une  tâche  préalable  : celle 
de  légitimer  psychologiquement  le  rôle  de  l’obligation 
morale  comme  critère  de  la  valeur,  de  montrer  le 
bien-fondé  de  la  place  que  nous  lui  accordons  à la 
base  de  la  vie  des  valeurs. 


CHAPITRE  VIII 


Légitimité  psychologique  du  rôle 
de  l’obligation  comme  critère  de  la  Valeur 

§ 1.  L’Obligation  morale,  seule  explication  possible 
de  l’existence  des  valeurs  éthiques.  — De  quel  droit, 
pourrait-on  nous  dire,  donnez-vous  au  sentiment 
d’obligation  morale  une  place  prépondérante  parmi 
les  autres  sentiments  et  pourquoi  attribuez-vous  aux 
rapports  de  valeur  qui  lui  sont  liés  une  importance 
particulière? 

Nous  ferons  d’abord  remarquer  que  la  nécessité 
de  posséder  un  critère  permettant  d’ordonner  les 
rapports  de  valeur  s’imposait  ; ensuite  que  l’obliga- 
tion morale  s’offrait  d’elle-même  comme  répondant  à 
cette  nécessité  ; enfin  que  les  essais  tentés  pour  la 
remplacer  par  un  succédané  quelconque  échouent 
tous. 

Commençons  par  le  commencement.  Nous  avons 
déjà  montré  que  l’avènement  même  d’un  agent  moral 
tel  que  l’homme  entraînait  à sa  suite,  et  de  façon 
inéluctable,  un  choix  conscient  entre  les  rapports  de 
valeur.  Dès  que  l’homme  accède  à la  vie  consciente. 
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il  doit,  en  vertu  même  de  sa  nature,  opérer  un  choix 
entre  les  rapports  de  valeur  qui  l’atteignent,  pour 
accorder  aux  uns  sa  préférence  et  la  refuser  aux 
autres.  Or  ce  choix  ne  doit  pas  se  faire  mécaniquement, 
arbitrairement.  Il  faut  que  l’homme  lui-même  y 
prenne  part,  qu’il  trouve  en  lui  un  principe  d’exclu- 
sion ou  d’adoption,  qu’il  évalue  selon  un  critère  fixe 
I les  valeurs  dont  il  a conscience.  Mais  ce  principe, 
ce  critère,  il  n’a  pas  besoin  de  le  chercher  ; il  n’a 
pas  à se  donner  la  peine  de  le  découvrir  laborieuse- 
ment. Dès  qu’il  en  ressent  le  désir,  avant  même 
qu’il  en  soupçonne  la  nécessité,  il  est  déjà  en  lui  et 
il  fonctionne  ^ Loin  de  lui  coûter  un  elîort  de  re- 
cherche, il  s’impose,  au  contraire,  à sa  conscience 
comme  de  soi  ; l’homme  se  sent  obligé  moralement 
à accorder  plus  de  valeur  à telle  chose  qu’à  telle 
autre. 

Ce  n’est  donc  pas  nous  qui  choisissons  l’obliga- 
tion morale  et  lui  accordons  le  titre  de  critère  des 
valeurs.  Nous  constatons  simplement  que  le  senti- 
ment qu’elle  évoque  en  nous  s’allie  immédiatement 
à certains  rapports  de  valeur  qui  reçoivent  de  lui  le 

* C’est  cette  constatation  qui  conduit  Eucken  à voir  dans  la  vie 
spirituelle  une  autonomie  indéniable  : « La  vie  de  Tesprit,  dit-il, 
serait  incompréhensible,  elle  ne  pourrait  jamais  être  une  puissance 
à nos  yeux,  si  on  ne  lui  reconnaît  pas  une  autonomie  vis-à-vis  de 
rtiomme,  si  la  vie  totale  qui  apparaît  en  elle  n’appartient  pas  à la 
réalité  elle-même  et  ne  forme  pas  un  ensemble  réel.  » {Hauptpro- 
bleme  der  Religionspfulosophie  der  Uegenwart,  p.  16). 


caractère  obligatoire  du  « devoir-être  ».  Cela  n’est 
pas  une  conclusion  logique  ; c’est  une  expérience 
intime  qui  est  imposée  du  dedans,  en  quelque  sorte, 
à tout  homme.  Si  nous  nous  révoltons  contre  elle, 
elle  n’en  subsiste  pas  moins,  malgré  notre  volonté, 
et  nous  oppose  l’évidence  claire  et  sereine  des  faits 
contre  lesquels  on  ne  peut  rien.  Quoi  que  nous  fas- 
sions, les  rapports  de  valeur  unis  au  sentiment 
d’obligation  morale  qui  se  manifeste  en  nous  s’af- 
firment comme  supérieurs  aux  autres,  sans  que  nous 
puissions  donner  de  ce  fait  une  raison  quelconque. 
L’obligation  s’impose  donc  à nous  comme  critère 
d’évaluation  de  toutes  les  valeurs. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’on  n’ait  pas  tenté  d’échap- 
per à cette  autorité  qui  s’empare  de  nous  avec  un 
caractère  d’absoluité  inquiétant.  Les  psychologues 
ont  souvent  posé  le  problème  qui  nous  occupe  en  des 
termes  différents,  pour  éviter  la  solution  que  nous 
préconisons  et  conserver  des  allures  plus  scientifiques. 
Kreibig,  par  exemple,  a présenté  la  question  sous  la 
forme  de  la  primauté  des  valeurs  éthiques  sur  les 
valeurs  autopathiques 

Voici  ses  propres  paroles  : 

« Le  fait  que  les  valeurs  autopathiques  et  les 
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^ Kreibig  admet  trois  classes  de  valeurs  : valeurs  milopathi- 

ques,  les  valeurs  éthfques  et  les  valeurs  ergopalliiques,  liilK>t  rend 
ces  termes  moins  barbares  eu  traduisant  par  valeurs  persounelles 
(hygiène),  niterpersonnelles  (morale)  et  impersonuelles  (esthétique). 
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valeurs  éthiques  entrent  quotidiennement  en  conflit 
a conduit  plusieurs  moralistes  à se  poser  cette 
question  capitale  : Est-ce  qu’un  droit  inconditionnel 
de  préséance  revient  aux  valeurs  éthiques  par  rapport 
aux  valeurs  autopathiques  ? — c’est-à-dire  : En  cas 
de  conflit  la  valeur  éthique,  même  la  moindre,  pas- 
sera-t-elle, ou  devra-t-elle  passer  avant  toute  valeur 
autopathique,  si  grande  soit-elle?  Selon  cette  for- 
mule, évidemment  défectueuse,  il  ne  s’agirait  de  rien 
moins  que  de  statuer,  au-dessus  de  ces  deux  classes 
de  valeurs,  une  valeur  d’ordre  supérieur  capable  de 
les  comparer.  La  valeur  suprême  devrait  ainsi  repo- 
ser sur  un  critère  ou  sur  un  principe  d’évaluation  qui 
ne  serait  pas  lui  même  déterminé  autopathiquement 
ou  hétéropathiquement,  mais  subsisterait  comme  ter- 
tium  comparationis  au-dessus  des  deux  détermina- 
tions. Par  conséquent,  il  serait  nécessaire  d’admettre 
un  nouveau  et  troisième  point  de  vue  que  notre 
théorie  ne  comporte  pas.  Et,  arriverait-on  même  à 
trouver  une  nouvelle  hase  de  comi)araison,  qu’on 
serait  menacé  d’un  regressus  ad  infinitum  d’évalua- 
tion des  valeurs  qui  démontrerait  la  présence  d’une 
faute  dans  la  théorie.  » 

« Ces  difficultés,  continue  Kreibig,  viennent  en 
grande  partie  d’une  manière  erronée  de  poser  la 
question,  et  aussi,  pour  un  peu,  de  la  réalité.  Avant 
tout,  il  faut  i-emarquer  que  cela  n’a  aucun  sens  de 
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parler  d’une  évaluation  des  valeurs  et  de  leur  cher- 
cher un  critère  suprême.  Nous  avons  reconnu  que 
la  valeur  en  général  est  l’importance  accordée  à un 
contenu  d’expérience  selon  la  tonalité  de  plaisir  ou 
de  peine  qui  l’accompagne.  Cette  importance  ne 
change  jamais.  Ce  qui  change,  ce  sont  les  relations 
qu’elle  soutient  avec  les  contenus  d’expérience  selon 
que  ceux-ci  varient.  Donc  on  ne  saurait  parler  de 
classes  de  valeurs.  Il  n’y  a qu’une  valeur  qui  s’allie 
de  différentes  manières  avec  les  différents  contenus 
d’expérience.  La  seule  question  qu’on  puisse  poser 
sera  celle-ci  : Si  le  même  contenu  d’expérience  est 
évalué,  au  point  de  vue  autopathique  négativement 
et  au  point  de  vue  éthique  positivement,  la  valeur 
éthique  sera-t-elle  ou  devra-t-elle  être  inconditionnel- 
lement victorieuse  dans  la  lutte  des  motifs  ? » 

Kreibig  montre  que  tout  dépend  du  degré  de  mora- 
lité de  l’individu  : Les  conflits  de  valeurs  se  résol- 
vent, dit-il,  par  la  grandeur  comparative  (intensité  et 
durée)  des  sentiments  de  valeur  en  présence.  Un 
individu  idéal  moralement  donnera  toujours  le  pas 
au  contenu  de  tonalité  éthique,  même  si  le  sentiment 
de  valeur  éthique  qui  y est  joint  est  faible  et  le  senti- 
ment de  valeur  autopathique  qui  lui  est  opposé  beau- 
coup plus  fort  h 

Kreibig  adopte  donc  une  définition  de  la  valeur 
* Consuller  Kreibig  ; Op.  cit.,  p.  148-154. 
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qui  l’empêche  d’admettre  une  division  des  valeurs 
en  classes  supérieures  les  unes  aux  autres.  Il  nie 
même  jusqu’à  la  possibilité  de  l’existence  d’un  critère 
des  valeurs.  Et,  d’autre  part,  chose  curieuse,  il  doit 
reconnaître  qu’en  cas  de  conflit,  chez  l’être  moral 
les  valeurs  éthiques  auront  le  pas  sur  les  autres,  et 
cela  d’autant  plus  que  sa  moralité  sera  plus  élevée. 
Qu’est-ce  à dire  ? Il  y a là  quelque  chose  qui  sonne 
comme  une  contradiction.  Nous  voulons  bien  que  les 
valeurs  éthiques  ne  soient  pas  des  valeurs  d’un 
genre  spécial.  Mais  encore  faudrait-il  expliquer  pour- 
quoi, là  où  un  contenu  d’expérience  est  évalué  de 
plusieurs  manières,  c’est  toujours  l’évaluation  de 
tonalité  éthique  qui  prévaut. 

Si  Kreibig  ne  l’explique  pas,  c’est,  croyons-nous, 
qu’à  la  base  de  ses  affirmations  il  y a une  faute 
d’observation  assez  grave.  Il  n’a  pas  vu  que,  si  sa 
définition  de  la  valeur  est  juste  et  bonne  pour  les 
rapports  de  valeur  généraux,  pour  ceux  qu’il  appelle 
autopathiques,  elle  ne  l’est  plus  lorsqu’il  s’agit  des 
rapports  de  valeur  éthiques.  Avec  l’accession  de  ces 
derniers  à la  conscience  humaine  un  fait  nouveau  s’est 
produit.  Ce  fait  nouveau,  c’est  le  caractère  de 
« devoir-être  » que  présentent  les  rapports  de  valeur 
éthiques.  La  valeur,  lorsqu’il  s’agit  d’eux,  ne  peut 
plus  être  définie  : « l’importance  accordée  à un  con- 
tenu d’expérience  selon  la  tonalité  de  plaisir  ou  de 


peine  qui  l’accompagne  »,  car  la  tonalité  de  plaisir 
ou  de  peine  n’est  plus  en  première  ligne.  Le  senti- 
ment qui  caractérise  et  accompagne  les  rapports  de 
valeur  éthiques  n’est  pas  le  sentiment  primitif  et 
indécomposable  de  plaisir  ou  de  peine.  Quelque 
chose  d’inaperçu  jusqu’alors  est  entré  en  jeu  qui  a 
modifié  ce  plaisir  et  cette  peine.  La  valeur,  quand  il 
est  question  de  choses  morales,  ne  dépend  plus  du 
plaisir  brut.  L’expérience  nous  apprend,  au  con- 
traire, que  souvent  elle  s’attache  à un  objet  qui 
produit  de  la  peine  au  sujet.  Ou  plutôt  ce  n’est  plus 
la  tonalité  simple  de  plaisir  et  de  peine  qui  importe  ; 
elle  a été  modifiée  et  supplantée  par  une  autre 
tonalité  affective,  celle  de  devoir-être,  d’obligation  K 

' Certains  auteurs  prétendent  qu’un  sentiment  de  plaisir  s’atta- 
che néanmoins  aux  rapports  de  valeur  obligatoires  qui  triomphent. 
Ce  point  pourrait  être  longuement  discuté.  Disons  seulement  que 
ce  plaisir  tout  moral,  qui  peut  coexister  avec  une  peine  physicjue 
violente  nest  point  du  tout  de  même  ordre  que  celui  dont  il  était 
question  auparavant.  Ce  n’est  plus  du  plaisir  c’est  une  joie 

morale  et  religieuse.  \u  fond  ce  sentiment  n’a  rien  à faire  avec  ce 
qu  on  appelle  plaisir  lorsqu’on  parle  de  l’opposition  primitive 
Lusl-Unlust,  plaisir-peine.  C’est  bien  plutôt  un  sentiment  d’accord 
de  soi-méme  avec  soi-méme,  un  .sentiment  d’harmonie  foncière  qui 
ne  soutient  aucune  comparaison  avec  le  plaisir  charnel.  En  identi- 
fiant cette  joie  spirituelle  avec  le  Lust  ordinaire,  les  psychologues 
commettent  la  même  bévue  que  les  traités  d’édification  qui  promet- 
tent le  bonheur  aux  petits  enfants  qui  se  seront  bien  conduits.  Le 
bonheur  que  I on  trouve  dans  le  devoir  accompli  n’est  pas  le  bon- 
heur au  sens  matériel  du  mot  ; c’est  autre  chose,  et  l’on  risque  de 
tromper  les  enfants  en  jouant  sur  ce  mot.  De  même  le  plaisir  qui 
•s’allie  au  triomphe  des  valeurs  obligatoires  n’est  pas  le  plaisir  au 
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Krueger  a déjà  attiré  l’attention  sur  ce  fait.  Il 
admet  bien  que  le  plaisir  joue  un  rôle  capital  dans  la 
poursuite  des  fins.  Mais,  selon  lui,  le  mécanisme  de 
l’effort  accompagné  déplaisir  est  brisé  par  l’accession 
des  valeurs  (et  il  entend  par  valeurs  les  valeurs 
éthiques)  dans  le  champ  de  la  conscience.  Dès  que 
la  fonction  d’évaluation  s’édifie,  le  vouloir  n’est  plus 
déterminé  exclusivement  par  l’intensité  et  la  durée 

sens  vulgaire,  puisqu’il  peut  se  joindre  à des  circonstances  exté- 
rieures désastreuses. 

Coiup  : Lotze,  Microcosmus,  vol.  I,  p.  689. 

Lotze  se  moque  de  Kant  et  le  trouve  candide  parce  qu’il  a voulu 
libérer  la  loi  morale  de  tout  appel  à l’intérêt  personnel.  Mais  il  ne 
voit  pas  lui-inême  la  dilïérence  entre  le  plaisir  qu’il  prétend  révsul- 
ter  de  l’accord  du  moi  avec  la  loi  morale  et  le  plaisir  bestial  et 
physique.  Il  les  identifie  sans  s’apercevoir  que  le  même  mot  recou- 
vre des  réalités  très  diverses. 

r.ependant  il  faut  reconnaître  qu’au  fond  de  ces  deux  sortes  de 
plaisirs,  il  y a quelque  chose  qui  est  identique.  C’est  une  certaine 
adhésion  du  moi,  de  tout  le  moi  û une  impression,  à un  acte, 
impression  très  difficile  à analyser,  très  subtile.  Si  c’est  cela  seule- 
ment, cette  réaction  affirmative  de  l’individu  qu’on  appelle 
on  peut  accorder  que  le  Liisl  est  présent  dans  l’accord  de  l’être 
avec  l’obligation  morale.  C’est  probablement  ainsi  que  l’entend 
Albrecht  RitschI  lorsqu’il  parle  de  moralische  et  même  de  religiôse 
Lust  (liechlferligung  und  Versôlimmgy  t.  III,  p.  195.).  Mais  déci- 
dément ce  vocable,  qui  peut  s’appliquer  à des  choses  si  différentes, 
est  bien  obscur  et  il  devient  nécessaire  d’en  préciser,  chaque  fois 
qu’on  l’emploie,  la  signification. 

Comp.  encore  sur  ce  sujet  : F.  Krueger,  Der  Begriff  des  absolut 
Werlvollen,  p.  68  et  suiv. 

Voir  aussi  Guyau  : Esquisse  d'une  morale  sansohligation.  Guyaii, 
lui,  a tenu  h distinguer  deux  sortes  de  plaisirs  et  il  s’est  rapproché 
davantage  de  l’exactitude  : « Tantôt,  dit-il,  le  plaisir  correspond  à 
une  forme  particulière  et  superficielle  de  l’activité  (plaisir  de  man- 
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du  plaisir  attendu  ; l’eudémonisme  éthique  s’écroule. 
« Par  le  fait  de  l’évaluation,  dit-il,  la  vie  de  la 
volonté  gagne,  pour  ainsi  dire,  une  troisième  dimen- 
sion. » Les  sentiments  et  les  désirs  ne  se  meuvent 
plus  selon  le  plaisir  ou  la  peine  ; ils  sont  mesurés 
selon  \eiw  j^y'ofondeur  dans  la  vie  personnelle  *. 

Ce  fait  que  « la  vie  de  la  volonté  gagne  une  troi- 
sième dimension  *,  que  « les  sentiments  et  les  désirs 
sont  mesurés  selon  leur  profondeur  dans  la  vie  per- 
sonnelle » ne  peut  s’expliquer  que  d’une  seule  manière. 
La  présence  de  rapports  de  valeur  éthiques  dans  une 
conscience  est  inséparable  de  la  présence  d’un  senti- 
ment d’ordre  spécial,  le  sentiment  d’obligation  morale. 
La  valeur,  jusque-là  caractérisée  par  une  tonalité  de 


ger  et  de  boire,  etc.),  tantôt  il  est  lié  au  fond  même  de  cette  acti- 
vité (plaisir  de  vivre,  de  vouloir,  de  penser,  etc.);  dans  le  premier 
cas,  il  est  purement  sensitif;  dans  l’autre,  il  est  plus  profondément 
vital,  plus  indépendant  des  objets  extérieurs  : il  ne  fait  qu’un  avec 
la  conscience  même  de  la  vie.  » 

En  se  basant  sur  celte  distinction,  on  pourrait  accorder  que  les 
rapports  de  valeur  éthiques  sont  reliés  à un  sentiment  de  plaisir, 
en  stipulant  que  ce  plaisir  est  d’une  autre  sorte  que  le  plaisir  sensi- 
tif, qu’il  est  lui-même  frappé  au  coin  de  la  moralité,  conditionné 
par  l’obligation,  dépendant  de  la  loi  de  vie  intérieure  qui  nous 
régit. 

Voir  aussi  : Kaftan,  Uas  H esen  der  clirisllicheH  Heligion,  p.  45 
et  suiv. 

Ribot  : La  Psychologie  des  sentiments.  Partie  1,  Cfi.  I-Vl  et. 
eu  général,  tous  les  ouvrages  sur  la  psychologie  des  sentiments. 

’ Comp.  Félix  Krueger  : Der  Begriff  des  absolut  Wertrollen. 

Comp.  aussi  Marcel  Hébert  : Le  fl/r/n,  p.  205-219. 
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plaisir,  l’est,  dès  lors,  par  une  tonalité  obligatoire.  Il 
se  produit  une  sorte  de  transposition  de  la  valeur  d’un 
ordre  de  sentiments  à un  autre.  Autrement  dit,  l’avè- 
,/nement  d’un  être  moral  est  marqué  par  un  dépla- 
cement de  la  valeur,  par  une  évaluation  nouvelle  des 
valeurs. 

Il  est  évident  qu’on  pourra  toujours  nier  ce 
fait  au  nom  d’une  science  qui  ne  veut  pas  se  dépas- 
ser elle-même.  On  pourra  toujours  refuser  de  péné- 
trer dans  le  rapport  de  valeur  et  de  l’étudier  en  lui- 
même  et  prétendre  ne  le  considérer  que  du  dehors, 
sans  examiner  ce  qu’il  est  pour  le  sujet.  Mais,  pour 
nous,  cela  constitue  le  nœud  même  de  la  question.  Se 
refuser  à examiner  ce  fait  parce  qu’il  appartient  au 
domaine  de  l’expérience  subjective,  c’est  se  condam- 
ner à ne  rien  comprendre  au  problème  même  de  la 
valeur.  Nous  pourrons,  à ce  compte-là,  étudier  les 
rapports  de  valeur  autopathiques,  observer  leur  évo- 
lution, contempler  leur  rôle  dans  la  biologie  générale, 
mais  nous  nous  interdisons  d’avance  l’intelligence  de 
la  vie  morale  et  religieuse  des  hommes  ; le  triomphe 
de  certains  rapports  de  valeur  sur  d’autres  nous  res- 
tera à tout  jamais  incompréhensible  et  inexplicable. 
Du  reste,  est-ce  vraiment  dépasser  les  limites  de  la 
psychologie  empirique  que  d’aller  jusqu’à  l’obligation 
morale  pour  rendre  compte  des  valeurs  éthiques? 
Plusieurs  des  théoriciens  de  la  valeur  semblent  le 
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penser  et  l’on  ne  peut  s’expliquer  que  de  cette  manière 
les  efforts  qu’ils  ont  faits  pour  se  passer  d’elle.  Mais 
les  résultats  obtenus  ne  répondent  guère  aux  forces 
dépensées  pour  y parvenir.  Tous  ceux  qui  ont  voulu 
considérer  le  problème  d’un  peu  près  se  sont  heurtés 
à l’impératif  des  évaluations  morales  et,  pour  l’expli- 
quer, ils  ont  dû  faire  appel  à un  mystère  quelconque 
siégeant  au  sein  de  la  personnalité.  Leurs  explica- 
tions ne  diffèrent  guère  que  par  le  qualificatif  qu’ils 
donnent  à ce  mystère  intérieur  et  personnel.  Ainsi 
Kreibig  en  appelle,  pour  rendre  compte  du  triomphe 
des  valeurs  éthiques,  à une  sorte  de  coefficient  person- 
nel sans  importance,  du  reste,  et  dont  il  conseille  plu- 
tôt de  se  défier.  Orestano  se  retranche  sur  le  carac- 
tère formel  de  l’évidence  des  évaluations  morales. 
L’évidence  des  évaluations  morales  tient,  selon  lui,  à 
la  possibilité  de  déduire  chaque  évaluation  morale  de 
la  valeur  fondamentale,  c’est-à-dire  de  la  concep- 
tion générale  que  chacun  se  forme  de  la  vie  elle- 
même.  Mais  cette  conception  ou  valeur  fondamentale 
dépend  à son  tour  de  l’intérêt  conçu  comme  une 
attitude  du  moi  tout  entier.  Le  problème  n’est  donc 
que  leculé,  car  il  resterait  à savoir  ce  que  c’est  que 
cet  intéi  êt,  cette  attitude  du  moi  tout  entier,  sur  quoi 
elle  repose,  ce  qui  la  crée  telle.  Dépend-elle  de  la 
volonté  personnelle  ou  lui  est-elle  imposée  par  un 
principe  supérieur  ? Et,  si  elle  lui  est  imposée,  sous 

« 


- 


quel  mode  l’ atteint-elle?  Autant  de  questions  qu’Ores- 
tano  laisse  sans  réponses. 

Le  débat  va  plus  profond  qu’on  ne  le  pense.  Il  tient 
tout  entier  à cette  question  : Est-ce  l’individu  moral 
qui  décide  de  la  valeur  réciproque  des  rapports  affec- 
tifs dont  il  est  conscient,  ou  est-ce  la  vie  extérieure, 
l’évolution  mécanique  de  la  vie,  qui  en  décide  pour  lui? 
La  valeur  est-elle,  en  son  fond  dernier,  un  principe 
de  vie  personnelle  ou  un  résultat  nécessaire  de  l’évo- 
lution? 

Quant  à nous,  il  nous  semble  que  reconnaître  l’exis- 
tence de  la  valeur  et  l’appeler  par  son  nom,  c’est  déjà 
trancher  la  question  et  qu’à  moins  de  donner  aux 
mots  des  sens  qu’ils  n’ont  pas,  on  ne  saurait  parler 
de  * valeur  » au  sein  du  déterminisme  absolu. 

A nos  yeux  le  mot  de  valeur  n’acquiert  toute  sa 
signification  qu’avec  l’apparition  de  l’agent  moral  et 
libre,  par  conséquent  avec  celle  des  valeurs  dites 
éthiques,  dans  l’évolution  universelle.  .Jusque-là,  dans 
tout  le  cours  de  l’évolution  précédente,  il  ne  peut  être 
question  de  * valeurs  » que  d’une  manière,  pour  ainsi 
dire,  dérivée  et  seulement  par  rapport  à l’homme  qui 
les  étudie.  En  un  mot,  et  pour  dire  toute  notre  pensée, 
le  mot  de  valeur  devrait  être  réservé  aux  évaluations 
qui  prennent  naissance  avec  l’accession  de  l’être  à la 
moralité.  C’est  là,  au  reste,  ce  qu’on  désigne  en  géné- 
ral par  ce  terme  dans  le  langage  courant  et  ce  n’est 
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que  par  extension  que  le  même  mot  a été  peu  à peu 
appliqué  aux  rapports  affectifs  qui  s’établissent,  au 
cours  de  la  vie  physique,  entre  les  êtres  et  les  objets 
de  leur  expérience  et  qui  fournissent  à l’évaluation 
morale  la  matière  sur  laquelle  elle  opère  \ 

Les  psychologues  qui  ont  traité  de  la  valeur  ne  se 
sont  souvent  pas  doutés  de  l’importance  de  ce  fait.  Ils 
ont,  presque  tous,  considéré  les  valeurs  éthiques 
comme  une  classe  de  valeurs  égale  aux  autres.  Ils  leur 
consacrent,  dans  leurs  théories,  un  chapitre  comme 
aux  valeurs  sociales,  personnelles,  esthétiques,  etc., 
mais  sans  relever  entre  elles  et  les  autres  une  diffé- 
rence essentielle.  Cependant  nous  pouvons  voir,  chez 
certains  d’entre  eux,  comme  une  tendance  à donner 
aux  valeurs  éthiques  le  pas  sur  les  autres  valeurs^. 

‘ Cette  idée  n’est  guère  en  faveur  aujourd’hui.  Cependant  on  la 
trouve  exprimée  avec  force  dans  certaines  pages  de  Ruskin.  11 
s’élève  vivement  contre  ceux  qui  font  dépendre  la  grandeur,  la 
valeur  de  l’Angleterre  du  bon  marché  de  son  charbon  {Crown  of 
wild  OliveSy  I 123)  et  il  ajoute  plus  loin  ; «Impossible  de  conclure 
d une  certaine  quantité  de  richesse  si  elle  signifie  un  bien  ou  un 
mal  pour  la  nation  qui  la  possède.  Sa  valeur  vraie  dépend  des 
(|uantilés  morales  auxquelles  on  l’associe  »,  Voilà  donc,  sur  un 
point  spécial,  la  valeur  intimement  unie  aux  quantités  morales  et 
dépendant  d’elles  entièrement.  On  pourrait  faire  d’autres  citations 
de  Huskin  qui  montreraient  que  tel  est  bien  son  point  de  vue.  L’idée 
d’une  valeur  stable  en  dehors  de  la  moralité  humaine  l’horripile 
et  il  ne  perd  pas  une  occasion  d’en  faire  le  procès. 

* Witasek,  par  exemple, fait  ressortir  très  nettement  le  caractère 
distinctif  de  la  valeur  éthique  :«Si,  dit-il,  je  réunis  toutes  les  choses 
qui  peuvent  être  considérées  éthiquement,  soit  les  actions  humaines, 
soit  les  intentions,  et  que  je  cherche  leur  marque  commune,  je  ne 
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On  sent  parfois  qu’en  face  des  rapports  de  valeur 
éthiques,  ils  ont  pressenti  un  nouveau  problème  et  que, 
ne  pouvant  pas  l’éliminer,  ils  ont  cherché  à le  résou- 
dre d’une  manière  ou  d’une  autre. 

Mais  ce  problème  résiste  à leurs  méthodes  et 
surtout  à leur  tournure  d’esprit.  Les  valeurs  éthiques 
ne  sont  pas,  on  en  a le  sentiment  en  les  lisant,  des 
valeurs  au  même  titre  que  les  autres. 

Or,  si  l’on  cherche  à analyser  les  ti  aits  qui  dis- 
tinguent les  rapports  de  valeur  éthiques  des  autres, 
on  est  invinciblement  ramené,  comme  nous  l’avons 
déjà  fait  voir,  à ce  fait  : qu’ils  sont  accompagnés, 
caractérisés  par  une  impression  mi  generis  qui  en 
fonde  et  en  consacre  la  légitimité  aux  yeux  de  celui 
qui  les  perçoit.  Kant  avait  déjà  insisté  là-dessus  ; il 


trouve  rien  de  réel  (reales),  d’absolu,  d’objeclif,  mais  seulement 
ceci  : que  toutes  sont  évaluées  selon  des  rapi>orls  réguliers  et  d’une 
manière  spéciale  — positive  ou  négative,  — bref  quelles  ont  une 
valeur.  Le  caractère  essentiel  de  ce  qui  est  éthique  est  donc  la  valeur 
(Das  Wesentliclie  des  etliischen  ist  also  WertJ,  » Cette  observation 
conduit  VVitasek  à séparer  radicalement  le  seyitiment  esthétique  du 
sentiment  de  üu/ewr.  Lun  n est,  en  aucune  façon,  le  développement 
de  l’autre.  Il  est,  selon  lui,  absolument  faux  de  considérer  le  Wert- 
halten,  I évaluation,  comme  un  degré  supérieur  du  sentiment  primi- 
tif de  plaisir  Ce  sont  des  espèces  de  sentiments  différemment  coor- 
données. Son  élude  critique  de  la  valeur  esthétique  aboutit  à cette 
constatation  que  la  valeur  esthétique  n’est  pas  une  valeur  spéciale, 
mais  quelle  est  esthétique  à cause  de  l’espèce  d’objet  qu’elle  consi- 
dère. Il  côtoie  donc  l’idée  qu’à  la  base  des  différentes  valeurs  qui 
se  distinguent  par  les  objets  auxquels  elles  s’appliquent,  il  y a une 
valeur  supérieure,  essentielle,  et  qu’il  faut  la  chercher  dans  le 
domaine  éthique. 
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considérait  le  moral  comme  la  valeur  inconditionnée 
{das  unbedingt  Wertvolle). 

Peut-on  aller  plus  loin  encore  sans  quitter  le  ter- 
rain de  la  psychologie  empirique  ? Un  psychologue 
moderne,  Félix  Krueger,  l’a  prétendu.  Il  a tenté  de 
fonder  une  éthique  scientifique  sur  une  analyse  psy- 
chologique des  faits  de  valeur  moraux  et  a intitulé 
son  ouvrage:  Ber  Begriff  des  absolut  Wertvollen  als 
Grundhegriff  der  MoralphUosophie.  Pour  lui  la 
valeur  inconditionnée  de  Kant,  qui  se  confond  avec 
le  moral,  qui  est  le  moral  par  excellence,  ne  saurait 
être  autre  chose  que  la  condition  subjective  de  toutes 
les  valeurs  présentes  et  de  toutes  celles  qui  peuvent 
naître  dans  l’avenir.  Quelle  est  donc  cette  condition 
subjective  ? Krueger  la  définit  comme  une  sorte  de 
capacité  psgchique  (psychische  Fàliigkeit)  ou  fonction 
d’évaluation  (Funktion  des  Wertens  Q.  Le  monde 
perdrait  immédiatement  toute  valeur  pour  un  homme 
s’il  perdait  lui-même  cette  capacité  j)sychique, 
cette  fonction  d’évaluation  qui  constitue  proprement 
rinconditionnellement  et  l’absolument  valable,  la 
valeur  en  soi  (das  unbedingt  Wertvolle). 

Krueger  est-il  allé  assez  loin  dans  l’analyse  en 
statuant  cette  capacité  d’évaluation  comme  une  sorte 

‘ Elle  coiisislerait  dans  le  pouvoir  d’enlreleiiir  une  relation 
constante  entre  le  désir  et  certains  coinplexus  psychiques  détermi- 
nés et  non  point  dans  la  simple  possibilité  de  faire  durer  un 
désir. 
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de  propriété  irréductible  de  la  personne  humaine? 
Son  explication  ne  nous  satisfait  pas  entièrement  et 
cela  pour  deux  raisons. 

La  première,  c’est  qu’il  est  trop  aisé  d’expliquer  un 
fait  en  le  rattachant  à une  capacité  nouvelle  dont  per- 
sonne n’a  parlé  auparavant  et  qui  n’intervient  que  pour 
le  légitimer.  Or,  si  nous  analysons  encore  cette  im- 
pression, nous  ne  saurions  la  rendre  mieux  que  par  le 
i^vmQ  obligatoire.  Les  valeurs  éthiques  sont  des  valeurs 
obligatoires  ; elles  s’imposent  à l’individu  sous  un 
mode  obligatoire.  Les  rapports  de  valeur  éthiques 
revêtent  un  caractère  solennel,  grave,  indiscutable 
et,  dès  qu’ils  ont  fait  leur  apparition  dans  une  cons- 
cience, c’est  en  relation  avec  eux  (jue  s’ordonnent 
les  autres  rapports  de  valeur.  Eu  les  étudiant,  on  a 
le  sentiment  de  se  rapprocher  d’un  fait  qui  domine 
tout  le  problème  de  la  valeur.  L’impression  qu’ils 
apportent  avec  eux  a quelque  chose  de  souverain: 
c’est  l’impression  d’une  obligation  morale. 

La  seconde,  c’est  que  la  capacité,  la  fonction 
psychique  dont  il  s’agit  ne  suffit  pas  à nous  rendre 
compte  de  l’impression  impérative  qui  accompagne, 
en  notre  conscience,  toute  évaluation  d’ordre  éthique. 
Nous  sommes  donc  forcé  de  pousser  plus  avant  et 
de  cliercher  la  raison  de  cette  majesté  impérative 
dont  se  teintent,  pour  nous,  les  rapports  de  valeur 


moraux. 
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Or  cela  corrobore  précisément  ce  que  nous  avons 
dit  déjà  et  le  confirme.  L’étude  critique  des  recher- 
ches faites  par  les  psychologues  modernes  sur  les 
valeurs  éthiques  nous  amène  au  même  point  que 
notre  analyse  personnelle.  Toutes  deux  nous  forcent 
à reconnaître  dans  les  rapports  de  valeur  éthiques  un 
indice  de  nature  spéciale  qui  décèle  la  présence,  chez 
1 agent  moral,  d’une  évaluation  comparative  et  obli- 
gatoire des  rapports  affectifs.  L’étude  des  rapports 
de  valeur  éthiques  nous  met  donc,  que  nous  le  vou- 
lions ou  non,  sur  la  voie  d’un  nouveau  problème  que 
nous  pouvions  ignorer  tant  que  nous  ne  nous  occu- 
pions que  des  autres  rapports  de  valeur.  Ils  nous 
mettent  en  contact  avec  une  nouvelle  réalité  dont 
les  manifestations  se  laissent  saisir  par  la  connais- 
sance, mais  qui  échappe  elle-même  à notre  percep- 
tion sensible.  Nous  concluons,  de  ses  effets  particu- 
liei  s,  à sa  présence  dans  l’agent  moral  et  à son  impor- 
tance dans  le  domaine  de  la  valeur.  La  nature  in- 
trinsèque des  rapports  de  valeur  éthiques  et  leur 
caractère  typique  nous  révèlent  en  l’homme  la  pré- 
sence d’une  obligation  morale  qui  intervient  directe- 
ment dans  les  processus  de  valeur  et  déteimine  une 
évaluation  nouvelle,  personnelle  et  immédiate  de 
tous  les  rapports  de  valeur. 

Il  y aurait  donc  lieu  de  distinguer,  dans  l’étude  de 
la  valeur,  deux  degrés,  deux  niveaux  différents. 
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D’abord  ce  qu’on  nomme  généralement  les  valeurs 
et  que  nous  avons  appelé  les  rapports  de  valeur.  Ces 
rapports  de  valeur  sont  de  simples  rapports  affec- 
tifs qui  reçoivent  leur  cachet  de  valeur  de  l’obliga- 
tion lorsqu’elle  s’y  joint  et  les  qualifie  ; ils  ne  de- 
viennent, par  conséquent,  des  valeurs  (pie  par  l’inter- 
vention d’un  sujet  moral  qui  les  juge  ou  en  prend 
conscience.  — Ensuite  V obligation  morale  ou  valeur 
par  excellence  qui  transforme,  en  quelque  sorte,  ces 
rapports  affectifs  en  rapports  de  valeur. 

Otto  Ritschl  a été  conscient  de  ces  deux  degrés 
lorsque,  dans  une  note,  il  a expliqué  pourquoi  il 
évitait  avec  soin  le  terme  de  WertgefüJd,  sentiment 
de  valeur.  Nous  citerons  ses  propres  paroles  : « Le 
terme  « sentiment  de  valeur  »,  dit-il,  ii’a  une  accep- 
tion claire  que  si  on  l’emploie,  comme  de  Wette  et 
Hermann,  dans  le  sens  de  sentiment  de  la  valeur 
individuelle  ou  sentiment  de  la  dignité  humaine  ou 
sentiment  du  moi  {Selbstgefühl).  Ce  sentiment  du 
moi,  conçu  comme  celui  d’un  chrétien  (car  en  de- 
hors du  christianisme,  il  n’a  pas  de  fondement)  n’est 
pas  quelque  chose  de  primaire,  mais  bien  plutôt  une 
conséquence  de  la  foi  au  Dieu  de  Jésus-Christ.  Il 
constitue  donc  le  point  de  vue  fondamental  de  la 
valeur  dans  le  christianisme.  » 

« Le  christianisme  s’appuie  sur  des  sentiments  qui 
décèlent  ou  font  sentir  des  valeurs.  Mais  tous  les 


sentiments  contiennent  soit  une  valeur,  soit  une  non- 
valeur  (Univerth).  Les  désigner  comme  sentiments 
de  valeur  serait  donc  un  pléonasme.  Comme  sou- 
vent on  n’est  pas  au  clair  là-dessus,  on  s’imagine 
volontiers  que  les  sentiments  de  valeur  doivent  être 
une  classe  spéciale  de  sentiments.  Mais  cela  ne 
peut  se  dire  que  de  ce  sentiment  spécial  de  la 
valeur  individuelle.  Formellement  et  psychologi- 
quement, toutes  les  valeurs  et  non-valeurs  senties 
sont,  par  contre,  sur  le  même  pied  les  unes  par 
rapport  aux  autres.  Le  plaisir  et  la  peine  sont  les 
seuls  critères  selon  lesquels  on  puisse  distinguer 
psychologiquement  les  sentiments  et  les  valeurs  qui 
y sont  jointes  ' ». 

Nous  ne  retiendrons  de  ces  lignes  que  ce  qui  tou- 
che le  point  dont  nous  nous  occupons.  Elles  mon- 
trent, chez  Ritschl,  une  distinction  établie  entre, 
d’une  part  les  valeurs  (ou  rapports  de  valeur)  toutes 
sur  le  même  pied  et  ne  relevant  psychologiquement 
que  du  critère  plaisir-peine;  et  d’autre  part  une 
valeur  supérieure  (Selbstgefühl  ou  eigner  Wert)  qu’il 
constate  chez  les  chrétiens  seulement. 

Ce  point  de  vue  s’accorde  avec  le  nôtre  par  cette 
distinction  de  deux  degrés  dans  la  valeur.  Il  s’en 
sépare,  par  contre,  si  l’on  tient  compte  de  l’origine 
que  Ritschl  assigne  à la  valeur  supérieure.  Elle  ne 

* Ü.  Hilschl  ; Ueber  Wertliurllteile,  p.  i\. 
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serait,  d’après  lui,  que  le  privilège,  la  propriété  spé- 
ciale des  chrétiens  ; en  dehors  du  christianisme,  elle 
n’aurait  pas  de  fondement.  C’est  là,  nous  semble- 
t-il,  une  erreur. 

Il  est  évident  qu’un  chrétien  sera  plus  apte  qu’un 
autre  à devenir  conscient  de  cette  évaluation  subjec- 
tive ; il  y a,  à ce  fait,  des  raisons  profondes  qu’il  ne 
nous  appartient  pas  d’énumérer  ici.  Mais  tout 
homme,  tout  agent  moral  établit,  consciemment  ou 
inconsciemment,  une  échelle  des  rapports  de  valeur 
qu’il  soutient  avec  le  monde  ambiant.  Ce  n’est  point 
là  une  conséquence  de  la  foi  au  Dieu  de  Jésus- 
Christ.  Cette  foi,  certes,  légitime  et  accuse  plus  for- 
tement le  droit  et  le  devoir  d’évaluation  que  tout 
homme  possède.  Mais  ce  droit  et  ce  devoir  exis- 
taient dans  l’individu  et  produisaient  leurs  effets 
avant,  comme  après,  tout  contact  avec  l’Evangile. 
Ils  tiennent  à la  constitution  morale  et  psychique  de 
notre  être.  Dès  qu’un  homme  prend  conscience  de 
lui-même,  il  devient  conscient  aussi  de  l’obligation 
morale  ; il  sent  en  lui  et  constate  dans  sa  vie  psychi- 
que les  effets  obligatoires  d’une  force  qui  reste  mys- 
térieuse et  cachée  à ses  yeux,  mais  dont  les  mani- 
festations dans  le  champ  de  sa  conscience  sont  indé- 
niables et  constantes,  d’une  force  qui  le  rend  cons- 
cient de  sa  propre  valeur  et  de  la  valeur  relative  des 
choses.  Sans  vouloir,  pour  le  moment,  analyser  ce 
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fait,  nous  nous  contentons  d’en  marquer  la  réalité  et 
l’importance  ; on  ne  saurait  le  passer  sous  silence 
sans  commettre  une  faute  d’observation. 

Il  y a donc  bien,  en  réalité,  deux  sujets  connexes 
à étudier  pour  élaborer  une  théorie  complète  de  la 
valeur.  Le  premier,  ce  sont  les  simples  rapports  de 
valeur,  qui  ne  sont  pas  autre  chose,  en  définitive, 
que  les  multiples  rapports  créés  par  la  vie  entre 
sujets  et  objets,  considérés  sous  l’aspect  de  la  colo- 
ration affective  particulière  et  sui  generis  que  le  sen- 
timent leur  applique  immédiatement.  Leur  étude  re- 
vient, somme  toute,  à une  psychologie  détaillée  des 
émotions. 

Mais,  une  fois  ce  travail  effectué,  la  question 
de  la  valeur  reste  presque  entière.  Il  s’agit,  en 
effet,  de  savoir  (et  c’est  là  le  second  point)  en  vertu 
de  quel  principe  ces  rapports  divers  sont  immédiate- 
ment évalués  et  ordonnés  selon  une  certaine  échelle 
dans  la  conscience  du  sujet  humain,  pourquoi  ils  ont 
plus  de  valeur  les  uns  que  les  autres  pour  lui,  com- 
ment il  arrive  qu’ils  soient  comparés  et  réduits,  pour 
ainsi  dire,  au  même  dénominateur,  quoique  portant 
parfois  sur  des  objets  de  natures  très  diverses  et 
même  opposées.  Là  nous  sortons  évidemment  du 
domaine  purement  scientifique  ; mais  c’est  le  sujet 
lui-même  qui  nous  y force.  La  question  de  l’évalua- 
tion sîd)jective  des  rapports  de  valeur  échappe,  de 
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par  sa  nature,  aux  prises  directes  de  la  science. 
Celle-ci  peut  constater  le  caractère  obligatoire  que 
l’évaluation  possède  pour  le  sujet  moral  et  en  con- 
clure au  rôle  de  l’obligation  morale  dans  les  faits  de 
valeur,  mais  non  point  donner  l’explication  de  l’obli- 
gation elle-même. 

Les  théories  de  la  valeur  devraient  donc,  en 
vertu  de  cette  dualité  de  sujets  d’études,  comporter 
deux  parties  : l’une  scientifique  qui  s’occuperait  des 
rapports  de  valeur  ; l’autre  métaphysique  et  morale 
qui  s’occuperait  de  l’évaluation  de  ces  rapports  dans 
et  par  le  sujet,  c’est-à-dire  de  l’obligation  morale,  de 
sa  nature  et  de  son  origine. 

Il  va  sans  dire,  en  effet,  qu’en  légitimant  psycho- 
logiquement le  rôle  de  l’obligation  morale  comme 
critère  de  la  valeur,  nous  n’avons  acquis  qu’un  prin- 
cipe d’ explication.  Il  s’agirait  encore  d’en  tirer  les 
conséquences  et  d’exposer  comment  l’obligation, 
reconnue  et  acceptée  par  l’individu,  ordonne  et  classe 
les  catégories  de  valeurs.  C’est  là  l’œuvre  des  théo- 
ries de  la  valeur  ; ce  serait  l’œuvre  d’une  théorie  de 
la  valeur  basée  sur  l’obligation.  Nous  ne  pouvons 
songer  à l’entreprendre  pour  plusieurs  raisons.  La 
principale,  ce  sont  les  grandes  vaiiations  indivi- 
duelles dont  il  faudrait  tenir  compte. 

L’obligation  n’est  pas  obéie  par  tous  également; 
elle  ne  fait  pas  valoir  ses  droits  avec  la  même  inten- 
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sité  chez  tous,  parce  que  tous  n’y  sont  pas  attentifs 
ou  n’y  ont  pas  été  attentifs  au  même  degré  et  avec 
la  même  constance. 

En  sorte  qu’un  triage  fort  délicat  et  difficile  s’im- 
poserait à qui  voudrait  tenir  compte  de  ces  varia- 
tions. Peut-être  pourrait-on  suppléer  à ces  difficultés 
en  considérant  une  expérience  humaine  idéale,  celle 
d’un  être  dont  la  vie  aurait  été  toujours  et  en  tout 
soumise  à l’obligation  morale.  C’est  là  ce  que  font 
les  chrétiens  en  reconnaissant  à la  vie  de  Jésus  ce 
caractère  idéal.  Mais  nous  sortirions,  en  en  tenant 
compte,  des  conditions  d’une  étude  purement  empi- 
rique et  ce  n’est  pas  le  moment  d’y  songer.  Aussi 
bien  notre  ambition  se  borne  à poser  les  bases  d’une 
théorie  de  la  valeur,  non  point  à en  édifier  les  cha- 
pitres successifs. 


APPENUICE 

On  trouve,  cliez  plusieurs  tliéologiens  protestants  de  langue 
alleinaude  la  constatation  de  différents  degrés  dans  la  notion  de 
valeur.  Ils  ii’opèrent  pas  tous  une  distinction  tranchée  entre  lu 
valeur  ou  évaluation  subjective  obligatoire  et  les  rapports  de  va- 
leur quelle  compare.  Mais  ils  placent  cependant  le  critère  de  la 
valeur  sur  le  terrain  moral  et  montrent  que  c’est  jusque-là  qu’il 
faut  aller  pour  trouver  la  vraie  nature  et  le  principe  de  la  valeur. 

De  Wette,  dans  sa  Dogmatique,  consacre  quelques  pages  à ce 
sujet  (tome  I,  § 20).  Nous  ne  jugeons  pas  toujours  d’une  manière 
identique  de  la  valeur  qu’ont  les  choses.  Il  y a,  en  ce  domaine, 
une  sorte  d’échelle  qui  va  du  charnel  au  spirituel.  Les  jugements 
de  valeur  peuvent  ainsi  se  diviser  en  trois  degrés.  Au  premier 
appartiennent  ceux  qui  sont  déterminés  par  le  plaisir  que  nous 
prenons  à la  conservation  et  à l’excitation  de  notre  activité  vitale. 
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An-dessus  se  placent  ceux  qui  sont  détermiinSs  par  le  plaisir  que 
nous  prenons  à ce  qui  est  noble,  parfait  et  beau  ; ils  sont  déjà  plus 
spirituels  que  les  précédents.  Enfin,  tout  en  haut  de  l'échelle,  se 
trouve  l'évaluation  qui  est  conditionnée  par  le  plaisir  que  nous 
prenons  au  bien  et  au  respect  de  la  dignité  personnelle  ; là  nous 
‘ attribuons  à l'existence  de  la  raison  la  plus  haute  valeur,  et  cela 

d une  manière  absolue  ; nous  lui  donnons  une  valeur  personnelle, 
une  dignité  {\\  ürde)  personnelle  et,  dans  le  respect  de  cette  va- 
leur, nous  voyons  le  bien  dans  sa  signification  la  plus  élevée.  Ces 
différentes  évaluations  proviennent  de  deux  sources  : les  senti- 
ments de  plaisir  et  certaines  impulsions  inhérentes  à la  raison. 

[ Les  ordres  qui  sont  dus  à l’impulsion  du  dernier  degré  sont  les 

devoirs;  ils  ne  sont  pas  choses  d’expérience,  mais  bien  plutôt  des 
/ois  qui  viennent  de  la  nature  la  plus  profonde  de  l’esprit  et  nous 
atteignent  avec  une  nécessité  et  une  valeur  absolues. 

Kaflan,  dans  Dns  Wesen  der  christl.  Religion,  divise,  comme  nous 
l’avons  vu  déjà,  les  jugements  de  valeur  en  deux  classes  ; les  juge- 
ments de  valeur  naturels  et  les  jugements  de  valeur  moraux  et  il 
assigne  à chacune  de  ces  deux  classes  un  critère  différent.  Pour  la 
première,  le  critère  doit  être  cherché  dans  le  droit  à la  vie  (An- 
spruch  auf  LebenJ;  pour  la  seconde  dans  l’idée  d’une  vie  parfaite. 

Quant  à Hermann,  il  se  rapproche  encore  plus  de  notre  concep- 
tion que  les  deux  précédents.  11  est  d’avis  que  seule  la  vie  morale 
confère  à l’homme  une  valeur  et  lui  permet  d’attribuer  de  la  valeur  à 
.son  prochain.  « Un  être,  dit-il,  chez  qui  règne  l’instinct  de  la  vie 
naturelle  ne  voudra  pas  se  laisser  lier  par  un  commandement  incon- 
ditionnel, car  il  lui  sera  bien  plus  nécessaire  de  s’attacher  aux  rapports 
changeants.  Il  nous  faut  donc  distinguer,  séparer  de  la  nature 
l’homme  tel  que  nous  nous  le  représentons  dans  le  processus  de  la 
foi.  Lorsqu’on  envisage  ainsi  l’homme  sous  l’angle  de  la  confiance, 
de  la  foi  (Vertrauen),  on  lui  attribue  une  valeur  qui  n’a  rien  à 
taire  avec  1 utilité  qu  on  peut  en  attendre  ; et  cette  valeur  est  la 
véritable  valeur  humaine  (Würde).  Alors  nous  concevons  l’homme 
comme  déterminé  intérieurement  par  un  commandement,  un  impé- 
ratif qu’il  ressent  lui-même  comme  inconditionné.  » Autrement 
dit,  la  vraie  valeur  humaine  ne  se  peut  concevoir,  on  ne  peut 
en  prendre  conscience  qu’en  quittant  le  domaine  purement  naturel 
pour  se  transporter  sur  un  autre  terrain,  celui  que  Hermann  appel  le 
le  terrain  de  la  foi,  de  la  confiance  (Vertrauen) ; nous  dirions  ; le 
terrain  moral.  Lorsqu’on  effectue  ce  déplacement,  ce  changement 
de  point  de  vue,  la  valeur  apparaît  dépendante  du  fait  que  l’homme 
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est  autonome  (selbststàndig)  grâce  au  commandement  intérieur, 
cest-à-dire  grâce  à l’obligation  qui  l’atteint  sous  un  mode  incon- 
ditionnel dans  les  profondeurs  de  son  être  intime  (Comp.  Hermann  : 
Religion  und  Sittlichkeit,  p.  191,  et  Ethik,  p.  31). 

§ 2.  Critique  de  la  théorie  de  James.  — Le  point  de 
vue  que  nous  venons  d’exposer  nous  semble  répondre 
aux  faits  psychiques  et  à la  nature  même  des  juge- 
ments de  valeur  que  nous  formulons  quotidiennement. 
Mais  nous  nous  trouvons  en  face  de  certaines  expli- 
cations de  la  valeur  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  de 
passer  sous  silence  à cause  de  leur  actualité.  Parmi 
ces  théories,  celle  de  William  James  nous  intéresse 
tout  spécialement  à cause  de  ses  caractères  de  sim- 
plicité et  de  sincérité. 

James  combat  le  matériaUsme  médical  et  sa  ten- 
dance à attribuer  à certains  états  d’esprit  une  supé- 
riorité intrinsèque  sur  les  autres,  en  vertu  de  leur  ori- 
gine. Il  ne  combat  pas  moins  le  dogmatisme,  « qui 
invoque  toutes  les  origines  possibles  pour  garantir  les 
les  diverses  opinions  religieuses:  l’intuition  immé- 
diate, l’autorité  du  pape,  les  révélations  surnaturelles, 
visions,  voix,  impressions  ineffables,  possessions,  pro- 
phéties, etc.  » Son  idée  est  que  la  valeur  d’un  phé- 
nomène, d’une  disposition  d’esprit,  d’une  opinion  quel- 
conque ne  dépend  jamais  de  son  origine.  Il  oppose  à 
tous  les  efforts  qui  ont  été  faits  pour  dériver  la  valeur 
de  l’origine  ce  qu’il  appelle  un  critère  empirique. 
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Que  devons-nous  entendre  par  là  ? Consultons  James 
lui-même. 

« D’où  vient  la  préférence,  dit-il,  que  nous  donnons 
à certains  états  d’esprit?  De  ce  que  nous  savons  sur 
leurs  antécédents  organiques  ? Non  ; c’est  toujours 
pour  l’une  des  trois  raisons  suivantes  qui  n’ont  rien 
à faire  avec  celle-là  ; ou  bien  parce  que  ces  états  pri- 
vilégiés constituent  en  eux-mêmes  une  jouissance  ; 
ou  bien  parce  qu’ils  s’accordent  avec  le  reste  de  notre 
pensée;  ou  bien  parce  que  nous  croyons  qu’ils  auront, 
pour  toute  notre  vie,  d’heureuses  conséquences  K 

« Illumination  intérieure,  satisfaction  logique, 
fécondité  pratique,  voilà  donc  les  seuls  critères  qui 
puissent  nous  servir  » 

Le  critère  empirique  de  la  valeur,  ce  sont  donc  les 
fruits,  les  résultats,  intérieurs  ou  extérieurs,  physi- 
ques ou  psychiques,  sociaux  ou  individuels,  que  peut 
produire  telle  ou  telle  chose,  tel  ou  tel  phénomène, 
tel  ou  tel  état  d’esprit.  La  valeur,  selon  James,  dépend 
uniquement  de  ce  critère.  La  meilleure  pierre  de  tou- 
che de  la  valeur  de  la  vie  spirituelle,  par  exemple,  ce 
seront  les  fruits  qu’elle  donnera  pour  l’individu  ou 
pour  la  société  ; la  doctrine  la  plus  féconde  sera  celle 
qui  aura  le  plus  de  valeur^. 


* W.  James  : l/Expérience  reHuieme.  p.  15. 
^ Ibid.,  p.  17. 

^ Ibid. 
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Cette  théorie,  esquissée  à grands  traits  dans  V Ex- 
périence religieuse  de  James  et  à laquelle  il  revient 
constamment,  paraît  tout  d’abord  en  contradiction 
directe  avec  la  nôtre.  Au  fond,  il  n’en  est  rien.  Il  faut 
se  souvenir,  en  effet,  que  James  ne  s’occupait  pas  spé- 
cialement de  la  question  de  la  valeur  dans  son  livre. 
S’il  en  avait  fait  une  étude  serrée,  il  aurait  bien  vite 
vu  que  son  critère  empirique,  suffisant  pour  le  but 
qu’il  poursuivait,  ne  l’est  plus  lorsqu’on  aborde  le 
sujet  de  la  valeur  dans  toute  son  ampleur. 

Nous  admettons,  en  effet,  très  volontiers  qu’il  faille 
juger  de  la  valeur  d’un  état  d’esprit,  d’une  opinion, 
d’une  croyance  par  leurs  fruits  plutôt  que  par  leurs 
origines.  Mais  tout  n’est  pas  fini  par  là.  Ces  fruits,  à 
leur  tour,  devront  être  évalués.  Qui  me  dira  si  ce  sont 
de  bons  ou  de  mauvais  fruits  ? Ils  peuvent  eux-mêmes, 
en  effet,  avoir  une  valeur  ou  n’en  pas  avoir.  Personne 
ne  soutiendra,  certes,  que  la  fécondité,  à elle  seule, 
soit  un  critère  suffisant.  C’est  la  qualité  de  la  fécon- 
dité qui  importe.  Et  cette  qualité,  comment  l’ appré- 
cierai-je sinon  par  un  critère  personnel  ? 

On  le  voit,  la  question  n’est  pas  résolue  ; elle  n’est 
que  reculée.  Au  lieu  d’avoir  à juger  de  la  valeur  d’un 
objet,  me  voici  amené  à chercher  la  valeur  des  résul- 
tats que  cet  objet  peut  produire  en  agissant  selon  sa 
nature  dans  le  milieu  où  il  est  placé. 

Prenons  un  exemple  pour  mieux  rendre  la  chose. 
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Dans  sa  « Critique  de  la  sainteté  ^ » , James  se  demande 
quelle  est  la  valeur  de  la  sainteté.  Fidèle  à sa  méthode, 
il  compare  les  fruits  de  la  sainteté  avec  ceux  que  pro- 
duira « l’homme  fort  » à la  Nietzsche.  « On  a trop 
souvent  admis,  dit-il  alors,  et  l’on  croit  encore  qu’il 
existe  un  type  unique  de  l’homme  parfait.  Pour  fixer 
les  traits  de  ce  type  idéal,  on  ne  tient  compte  ni  de 
son  rôle  social,  ni  de  sa  fonction  économique.  On  a 
donné  la  prééminence,  tantôt  au  saint,  à l’ascète,  tan- 
tôt au  chevalier  errant,  au  gentilhomme  ; les  ordres 
à la  fois  religieux  et  militaires  devaient  réaliser  la 
fusion  des  deux  types.  Mais,  selon  l’empirisme,  tout 
idéal  est  relatif  à quelque  fonction  : il  serait  absurde 
de  chercher  à définir  l’idéal  du  cheval  tant  qu’il  y 
aura  des  chevaux  de  carriole,  des  chevaux  de  course, 
des  chevaux  de  selle,  des  poneys  d’enfants  et  des  che- 
vaux de  charrette.  Un  cheval  de  qualités  moyennes, 
si  parfait  qu’on  le  suppose,  serait  impropre  à l’une 
quelconque  de  ces  fonctions.  Ne  l’oublions  pas  quand 
nous  nous  demandons  si  le  saint  représente  un  type 
idéal  d’humanité".  » 

Ainsi  donc,  pour  juger  de  la  valeur  du  saint,  il  ne 
faut  pas  se  demander  s’il  réalise  le  type  de  l’homme 
parfait,  ce  qui  ne  voudrait  rien  dire,  mais  bien  appré- 
cier son  utilité  du  point  de  vue  économique.  Quelle 

* C’est  un  des  chapitres  de  V Expérience  religieuse, 

* W.  James  : LExpérience  religieuse,  p.  3il. 
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est  donc,  se  demande  James,  l’utilité  économique  du 
saint  ? II  la  trouve  grande  à tous  égards,  . car  une 
société  dont  tous  les  membres  seraient  pleins  de  dou- 
ceur, d’équité,  de  bienveillance,  serait  le  paradis,  • 
« Tout  le  bonheur  possible  s’y  réaliserait  sans  péni- 
bles frottements,  » Or, . le  saint  se  trouverait  com- 
plètement adapté  à une  telle  société,  . Au  contraire, 
• la  seule  présence  de  . l’homme  fort . la  rendrait 
moins  parfaite  ; elle  n’y  gagnerait  que  le  retour  aux 

émotions  guerrières  si  chères  aux  hommes  d’aniour- 
d’hui  \ » 

On  peut  conclure  de  ceci,  toujours  selon  James, 
que  les  fruits  de  la  sainteté  justifient  sa  valeur.  Mais 
remarquons  qu’on  ne  peut  le  faire  qu’en  vertu  d’un 
jugement  de  valeur  porté  sur  ces  fruits,  jugement  que 
James  formule  en  son  for  intérieur  et  qu’il  reconnaît 
Im-même  contraire  à celui  des  hommes  d’aujourd’hui. 
Aux  yeux  de  ces  hommes,  la  société  sainte,  telle  qu’il 
la  décrit,  est  loin  d’être  l’idéal  et  ne  donne  pas  une 
image  adéquate  du  paradis  qu’ils  rêvent.  Les  fruits 
de  la  sainteté  leur  apparaîtraient  comme  mauvais  et, 
par  conséquent,  la  sainteté  elle-même  n’a,  pour  eux,' 
aucune  valeur.  Nous  arrivons  ainsi  à poser  le  critère 

de  la  valeur  dans  l’appréciation  individuelle.  La  valeur 

ne  dépend  pas  des  fruits  que  produit  tel  ou  tel  objet 
de  valeur,  mais  de  la  manière  dont  tel  ou  tel  individu 

. James  : L Expérience  religieuse,  p.  821, 
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juge  ces  fruits,  c’est-à-dire  d’un  certain  rapport  entre 
l’être  moral  et  les  résultats  de  tel  ou  tel  objet  ou  de 
tel  état  d’esprit  comme  la  sainteté. 

Si  nous  appuyons  sur  ces  divergences  individuelles 
dans  la  manière  de  juger  les  fruits,  James  nous  ré- 
pondra par  un  appel  au  « bon  sens  » . C est  là  sa  dei  ■ 
nière  cartouche.  Il  nous  montrera  qu’à  part  quelques 
exceptions  anormales,  un  accord  en  quelque  sorte 
unanime  existe  entre  les  humains.  Certains  fruits  sont 
considérés  comme  bons  d’une  façon  générale.  Une 
harmonie,  un  consensus  universel  s’établit  entre  tou" 
tes  les  consciences  d’une  époque  à propos  des  grandes 
lignes  du  progrès  et  du  bien.  Le  critère  empirique 
demeure  valable,  malgré  les  Nietzsche  et  les  JMüx 
Nous  en  tombons  d’accord!  Mais  alors,  nous 
demanderons-nous,  d’où  vient  cette  union  de  tous  dans 
le  bon  sens,  cet  accord  unanime  pour  reconnaître 
à certains  fruits  une  valeur  incontestée?  Pourquoi 
la  plupart  des  hommes  conviennent-ils  d attribuei  de 
la  valeur  aux  mêmes  fruits?  Ce  phénomène  est  patent; 
mais  explique-t-il,  à lui  seul,  la  valeur  ? Il  nous  mon- 
tre l’identité  constante  de  certains  rapports  entre  les 
hommes  et  les  choses  ; mais  d’où  vient  cette  identité 
elle-même  ? En  un  mot  il  nous  décèle  la  direction 
générale  des  évaluations  humaines,  mais  sans  nous 
fournir  la  solution  du  problème  de  la  valeur. 

Une  question  demeure  donc  après  comme  avant  les 
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considérations  que  nous  olfre  James.  Les  hommes 
reconnaissent,  grosso  modo,  comme  bons  certains 
résultats,  mais  en  vertu  de  quoi  les  reconnaissent-ils 
comme  bons?  D’où  vient  la  valeur  et  l’accord  hu- 
main dans  les  jugements  de  valeur  ? James  nous  a 
appris  à diriger  notre  pensée  sur  les  fruits  plutôt  que 
sur  les  origines  des  choses  pour  apprécier  leur 
valeur  ; mais  il  n’a  pas  touché  la  question  de  la  valeur 
en  elle-même  ; ou  plutôt,  quand  il  lui  est  arrivé  de  le 
faire,  il  a reconnu  dans  la  valeur  quelque  chose  de 
strictement  personnel  que  l’homme  applique  aux  ob- 
jets de  son  expérience,  comme  un  rayon  de  couleur 
spéciale  dont  il  les  colore. 

En  ceci  il  est  donc  d’accord  avec  nous  ; mais  il 
n’a  pas  cherché  à préciser  quel  est  le  fondement  et 
le  principe  de  cette  faculté  particulière,  de  ce  don 
propre  à l’homm^e  qui  fait  de  lui  un  évaluateur. 

L’empirisme  de  James  n’est  donc  point  en  contra- 
diction avec  nos  propres  vues.  Il  peut  se  greffer  sur 
elles,  car  il  porte  sur  un  autre  point  de  la  question. 
Nous  avons  cherché,  quant  à nous,  à pénétrer  plus 
profondément  au  cœur  du  problème  de  la  valeur, 
pour  découvrir  les  bases  psychiques  du  phénomène. 
C’est  cette  recherche  psychologique  qui  nous  a con- 
duit à discerner  dans  les  rapports  de  valeur  obliga- 
toires un  indice  de  la  nature  spécifique  de  la  valeur. 
L’unanimité  des  jugements  que  les  hommes  portent 
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sur  certains  fruits  de  la  vie  morale  et  religieuse  et 
que  James  attribue  au  bon  sens  ajoute  un  argument 
de  plus  à notre  thèse.  En  effet,  l’obligation  étant, 
selon  nous,  le  fait  humain  spécifique,  c’est  elle  qui 
est  à la  base  du  consensus  universel  qui  fonde  l’ac- 
cord moral  des  hommes  dans  le  bon  sens  et  il  est, 
par  conséquent,  logique  qu’elle  tende  à établir  une 
harmonie  générale  mais  librement  acceptée  (donc 
sujette  à des  exceptions)  entre  les  jugements  de  va- 
leur. La  valeur  demeure  donc,  en  dernière  analyse, 
dans  le  caractère  obligatoire  des  rapports  qui  relient 
tel  indhidu  ou  tel  groupe  humain  avec  tel  fait,  que  ce 
fait  soit  considéré  en  lui-même  ou  en  tant  que  résul- 
tat d’un  autre  fait.  La  conception  pragmatique  de  la 
valeur  que  James  nous  donne  suppose  et  implique, 
dans  la  nature  humaine,  une  direction  spontanée  vers 
certaines  fins  qui  s’imposent  comme  légitimes  dès 
qu’elles  deviennent  conscientes.  Elle  en  appelle  à 
l’avenir,  mais  à un  avenir  conditionné,  en  une  large 
mesure,  par  le  présent  et  par  les  jugements  du  pré- 
sent, par  l’état  actuel  de  l’individu  humain  qui  éva- 
lue, par  sa  nature  essentielle  et  profonde. 

§ 3.  Critique  de  la  théorie  Rïbot-Tarde.  — Le  rôle 
de  l’obligation  morale  comme  critère  de  la  valeur  ne 
serait  certainement  pas  accepté  par  M.  Ribot  qui, 
dans  sa  Logique  des  sentiments,  se  place  à un  point 
de  vue  très  différent  du  nôtre.  Sa  conception  des  juge- 
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menls  de  valeur  et  de  leur  évolution  lui  a,  sans  doute, 
été  inspirée  par  la  lecture  de  Tarde,  et  son  livre 
pourrait  être  envisagé,  pour  ce  qui  touche  à la  valeur, 
comme  un  essai  d’application  des  idées  de  cet  éco- 
nomiste à la  psychologie.  Il  réduit  l’obligation  à 
n’être  que  la  conclusion  d’un  raisonnement  affectif 
dont  les  jugements  de  valeur  constituent  les  moyens. 
Le  caractère  moral  de  l’obligation  se  dissout  entre 
ses  mains  et  elle  devient  le  résultat  d’un  processus 
syllogistique  nécessaire  et  mécanique.  Les  valeurs, 
loin  d’en  être  le  produit,  concourent  à sa  naissance 
et  participent  à sa  formation  dans  l’esprit  humain. 
Nous  verrons  cependant  que  cette  conception,  si 
éloignée  qu’elle  soit  de  la  nôtre,  ne  la  contredit  pas 
expressément  et  que,  à condition  de  s’entendre  sur 
les  mots,  elle  ne  détruit  point  la  légitimité  de  notre 
point  de  vue.  Essayons  d’abord  d’en  rendre  compte 
aussi  brièvement  que  possible. 

« La  théorie  des  obligations  et  la  théorie  des 
valeurs,  dit  Tarde,  en  corrélation  intime  l’une  avec 
l’autre,  se  rattachent  ensemble  et  avec  plusieurs 
autres  à la  théorie  du  syllogisme  dûment  renouvelée. 
La  logique,  on  le  voit,  une  logique  rigoureuse  gou- 
verne les  phénomènes  psychologiques  et  les  phéno- 
mènes sociaux  vus  sous  un  certain  angle,  comme  la 
mécanique  régit  les  mouvements  physiques.  Et 
même,  à proprement  parler,  la  logique  ainsi  enten- 
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due  n’est  autre  chose  qu’une  mécanique  mentale  et 
sociale  dont  les  règles,  aussi  rigoureuses  qu’univer- 
selles et  permanentes,  régissent  les  rencontres  de 
ces  forces  concourantes  ou  opposées  que  j’ai  appe- 
lées croyances  ou  désirs,  véritables  quantités  intimes, 
susceptibles  de  croître  et  de  diminuer  indéfiniment 
sans  changer  de  nature,  même  en  changeant  d’objet, 
et  qui,  additionnées  les  unes  aux  autres,  combinées 
les  unes  avec  les  autres,  expliquent  toutes  les  révo- 
lutions morales,  partant  politiques  et  juridiques  de 
l’humanité^  ». 

« Le  syllogisme,  dit-il  encore,  procédé  logique 
par  excellence,  ne  sert  pas  seulement  de  règle  au 
jugement  ; il  sert  aussi  de  règle  à la  volonté.  Il  y a 
le  syllogisme  intellectuel,  le  seul  dont  on  se  soit 
occupé,  celui  qui  combine,  non  pas  iXem.  proposi- 
tions comme  on  le  dit  trop  vaguement,  mais  deux 
croyances,  variables  d’intensité,  et  dont  le  degré 
d’intensité  importe  à considérer.  Et  il  y a le  syllo- 
gisme moral,  qui  combine  une  croyance  avec  un 
désir.  Or  l’un  et  l’autre  aboutissent  à édicter,  comme 
conclusion,  un  devoir,  dans  le  sens  le  plus  large  et 
le  plus  compréhensif  du  mot:  devoir  d’affirmation 
dans  un  cas,  devoir  d’action  dans  l’autre  cas  ^ ». 

Ces  affirmations  forment  la  base  de  la  théorie  de 


‘ Tartie  : Les  transformations  du  droit,  p.  139. 
> Ibid.,  p.  123. 
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Ribot.  Selon  ce  dernier,  il  y a une  logique  affective, 
très  différente  de  la  logique  rationnelle,  mais  qui 
s’en  rapproche  en  ceci  que  toutes  deux  procèdent  au 
moyen  du  raisonnement.  *■  Un  des  caractères  essen- 
tiels du  raisonnement  affectif,  c’est  qu’il  se  compose 
exclusivement  ou  principalement  de  concepts  et  de 
jugements  à coefficient  émotionnel  ».  Ces  concepts 
ou  jugements  à coefficient  émotionnel  ne  sont  autres 
que  ce  qu’on  appelle  des  jugements  de  valeur,  ou 
plus  simplement  des  valeurs.  Ce  sont  des  états  de 
conscience  particuliers  qui  jouent,  dans  la  logique 
émotionnelle,  un  rôle  analogue  à celui  des  idées 
générales  dans  la  logique  rationnelle.  Les  valeurs  se 
composent  de  deux  éléments  : l’un  représentatif, 
constant,  invariable,  objectif  et  d’origine  cosmique  ; 
l’autre  émotionnel,  variable,  instable,  à caractère 
dynamique  et  franchement  subjectif.  Elles  se  ren- 
contrent un  peu  partout,  en  morale,  en  esthétique, 
en  politique,  en  sociologie,  en  religion,  dans  tous  les 
domaines  où  le  jugement  subjectif  à sa  place. 

Les  concepts-valeurs  s’organisent  en  raisonne- 
ment syllogistique.  Le  point  de  départ  de  ce  raison- 
nement se  trouve  dans  les  croyances  et  les  désirs  \ 

‘ Tarde  avoue  l’impossibilité  qu’il  constate  de  délinir  la  croyance 
et  le  désir.  Il  les  tient  par  des  formes  ou  forces  innées  et  constitu- 
tives du  sujet,  les  moules  où  il  reçoit  les  matériaux  bruts  de  la 
sensation.  Comp.  Revue  philos.,  juillet  1880,  p.  152-3. 
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considérés  comme  la  source  de  tous  les  phénomènes 
intimes. 

Le  raisonnement  émotionnel,  ainsi  organisé,  tend 
vers  un  but  ; il  est  régi  tout  entier  par  un  principe 
de  Qualité.  Entre  son  point  de  départ  (croyance  ou 
désir)  et  sa  conclusion,  il  y a toujours  un  terme 
intermédiaire,  quelquefois  plusieurs.  La  conclusion 
qu’il  se  propose  de  faire  accepter  est  la  valeur-fin. 
« Pour  arriver  à cette  valeur-fin,  dit  Ribot,  on  tra- 
verse une  série  plus  ou  moins  longue  de  valeurs 
équivalant  aux  moyens-termes  du  raisonnement  ra- 
tionnel ; ce  sont  les  valeurs-moyens.  La  difiérence, 
c’est  que  dans  le  raisonnement  rationnel  les  rapports 
s’établissent  entre  les  moyens-termes  par  ressem- 
blance, analogie,  passage  de  la  partie  au  tout  ou  du 
tout  à la  partie,  inclusion,  exclusion,  etc.  et  que  la 
série  conditionne  la  conclusion  ; tandis  que  dans  la 
logique  affective  les  rapports  entre  les  valeurs- 
moyens  s’établissent  d’après  une  tendance  unique, 
suivant  un  principe  de  finalité,  par  marche  ascen- 
dante ou  accumulation,  par  progression  ou  régres- 
sion, contraste,  etc.  et  que  la  conclusion  conditionne 
la  série  ^ ».  * En  effet,  dans  la  logique  des  sentiments, 
la  conclusion  est  toujours  déterminée  d’avance  au 
moins  virtuellement  ^ ». 

* Ribot  : Loijique  des  sentiments,  p.  52-53. 

^ Ibid,,  p.  62. 
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valeur  ; mais  il  ressort  assez  de  ce  bref  exposé  que, 
pour  lui  comme  pour  Tarde,  les  valeurs  ne  sont  que 
les  moyens-termes  d’un  syllogisme  affectif  et  ne 
servent  qu’à  relier  les  croyances  et  désirs  à une  con- 
clusion-devoir. Elles  apparaissent  comme  des  don- 
nées illusoires  mais  nécessaires  que  l’esprit  se  forge 
afin  de  justifier,  avec  une  teinte  de  logique,  les  obli- 
gations qu’il  se  reconnaît.  Elles  sont  dérivées,  comme 
des  résultats,  de  l’état  intime  du  sujet.  C’est  cet  état 
intime,  plus  ou  moins  mystérieux  et  inconnu  qui, 
provoquant  certaines  fins  en  vertu  d’on  ne  sait 
quelles  nécessités  biologiques,  les  légitime  devant  la 
raison  par  un  processus  affectif  que  ces  fins  condi- 
tionnent tout  du  long. 

Tarde  exprime  cette  idée  sous  une  forme  plus 
simple  en  ces  mots  : « Quand  je  me  sens  obligé  à 
quelque  chose,  c’est  toujours  parce  que  je  désire  ob- 
tenir un  avantage  ou  éviter  un  préjudice  et  que  je 
crois  atteindre  ce  but  en  faisant  quelque  chose  ^ ». 

L’obligation,  à ce  compte-là,  ne  serait  que  le  ré- 
sultat du  désir  et  de  la  croyance  et  la  valeur,  le 
moyen  de  logique  illusoire  par  lequel  l’homme  donne 
une  apparence  de  raison  à ce  processus  mécanique 
et  en  fait  quelque  chose  de  moral.  Au  premier 
abord,  nos  idées  semblent  infirmées  par  cette  façon 

* Tarde  ; Transformations  du  droit,  p.  129. 
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d’arranger  les  choses.  Si,  en  réalité,  l’obligation 
n’est  qu’un  produit  imaginaire  de  la  vie  affective  et 
non  point  un  fait  vital,  si  elle  se  trouve  à la  fin  du 
développement  biologique  en  question  et  non  point 
à sa  source,  tout  se  modifie  et  notre  thèse  devra 
être  revue  et  corrigée  sur  toute  la  ligne. 

Mais  il  convient  de  ne  pas  s’en  laisser  imposer 
par  des  mots,  de  ne  point  s’abuser  sur  leur  signifi- 
cation, de  ne  pas  oublier  qu’ils  peuvent  recevoir  des 
acceptions  différentes  et  même  opposées  et,  qu’à  ne 
pas  y prendre  garde,  on  risque  de  perpétuer  des 
malentendus  faciles  à dissiper.  Or,  dans  le  cas 
présent,  les  terminologies  diffèrent.  L’obligation, 
telle  que  Tarde  l’entend,  n’est  point  du  tout  ce  que 
nous  revêtons  de  ce  vocable.  Il  désigne  par  le  mot 
obligation  ou  conclusion-devoir,  non  pas  les  devoirs 
au  sens  moral  du  terme,  les  devoirs  qui  s’imposent  à 
la  personnalité  avec  une  autorité  respectueuse  de  la 
liberté  individuelle,  mais  bien  plutôt  toutes  les  fins 
qu’un  désir  quelconque,  fût-il  parfaitement  immoral, 
présente  à la  conscience  de  l’individu.  Pour  nous,  au 
contraire,  toute  conclusion  d’un  raisonnement  affec- 
tif n’est  pas,  par  sa  nature  même,  obligatoire  ; nous 
ne  reconnaissons  ce  caractère  qu’à  certaines  d’entre 
elles;  nous  ne  saurions,  en  aucune  façon,  identifier 
obligation  et  conclusion  affective.  Si  l’on  est  sincère, 
il  faudra  bien  qu’on  nous  accorde  cela.  Les  conclu- 
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sions  affectives  ne  se  présentent  pas  toutes  à nous 
sur  le  même  pied  ; il  y a de  fortes  différences  entre 
elles,  les  classifications  des  théories  de  la  valeur  en 
font  foi.  Certaines  d’entre  elles  nous  donnent  une 
impression  de  nécessité  et  non  point  d'obligation: 
telles,  par  exemple,  les  conclusions  des  raisonne- 
ments passionnels  h 

Le  timide  qui,  par  une  série  de  jugements  de 
aleui , en  arrive  à la  misanthropie,  au  pessimisme, 
à l’égotisme,  ne  ressent  pas  sa  misanthropie  comme 
une  obligation  ; c’est  pour  lui  une  nécessité  pénible, 
lien  de  plus.  Il  en  souffre;  il  en  est  esclave;  mais 
elle  ne  se  présente  pas  à lui  avec  les  caractères  de 
respect,  d’immédiateté  et  d’autorité  morale  que  revêt 
un  devoir  proprement  dit.  Il  est  à peine  besoin  de 
discuter  des  choses  d’une  telle  évidence  ! 

Donc  ceitaines  conclusions  affectives  ne  peuvent 
pas  etie  assimilées  à une  obligation.  Les  valeurs  qui 
les  supportent  ne  sont  pas  non  plus  obligatoires  et 
présentent,  au  contraire,  le  caractère  de  pouvoir 
être  moralement  revisées.  Mais  d’autres,  au  con- 
traire, ont  une  coloration  nettement  obligatoire. 
Telles,  par  exemple,  les  conversions  religieuses,  si 
1 on  admet,  avec  Ribot,  qu’elles  puissent  être  tenues 
pour  des  conclusions  d’un  raisonnement  affectif.  Or, 
dans  ce  dernier  cas,  lorsque  le  raisonnement  affectif 
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’ Voir  Ribot  : Logique  des  sentiments,  p.  66  et  suiv. 


aboutit  à une  conclusion  de  caractère  nettement  obli- 
gatoire, on  peut  voir  que  cette  impression  d’obliga- 
tion s’attache  non  seulement  à la  conclusion  mais 
aussi  aux  moyens-termes  du  raisonnement,  c’est-à- 
dire  aux  jugements  de  valeur  qui  soutiennent  cette 
conclusion  et  même  au  désir  et  à la  croyance  qui 
constituent  le  point  de  départ  du  raisonnement  ; de 
telle  sorte  que  la  conclusion  des  raisonnements  affec- 
tifs ne  présente  un  caractère  obligatoire  que  si 
l’obligation  est  déjà  à la  base,  à l’origine  de  ces 
raisonnements  eux-mêmes. 

Or  ceci  concorde  exactement  avec  notre  notion 
de  l’obligation  morale  et  confirme  le  rôle  que  nous 
lui  avons  attribué.  Elle  est,  en  effet,  pour  nous, 
comme  nous  l’avons  indiqué,  un  fait  vital  qui  a son 
siège  aux  sources  mêmes  de  la  personnalité  hu- 
maine. Elle  est  donc  capable  d’imprimer  son  sceau 
aux  désirs  et  aux  croyances,  aux  éléments  primaires, 
aux  quantités  essentielles  de  la  conscience  et  de  les 
diriger  vers  une  fin  conforme  à sa  nature.  Le  rap- 
port établi  ainsi  entre  les  désirs  et  croyances  d’un 
homme  et  certaines  fins  est  immédiatement  perçu, 
par  l’individu  une  fois  conscient,  sous  la  forme  de  la 
valeur.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  de  voir  llibot 
placer,  dans  sa  conception  de  la  logique  des  senti- 
ments, les  jugements  de  valeur  comme  des  chaînons 
syllogistiques  entre  les  désirs  et  croyances  et  la  con- 
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clusion.  Il  exprime,  de  cette  façon,  l'impression  de 
valeur  qui  s’attache  déjà  aux  désirs  et  croyances 
avant  qu’ils  aient  atteint  leur  but. 

Quant  à Tarde,  son  erreur  a été  de  ne  voir  l’obli- 
gation que  dans  la  conclusion  obligatoire  du  rai- 
sonnement et  de  ne  pas  se  rendre  compte  que, 
lorsqu’elle  est  là,  elle  est  déjà  au  début,  au  principe 
même  et  conditionne  tout  le  développement.  Il  a ap- 
pliqué à la  conséquence  : le  devoir,  le  nom  du  prin- 
cipe : l’obligation.  Pour  lui,  les  obligations  sont  tous 
les  devoirs  spéciaux  qui,  pour  nous,  ne  constituent 
que  les  fins  logiques  de  l’obligation  morale.  Cette 
extension  du  mot  du  principe  aux  conséquences  l’a 
entraîné  encore  plus  loin  et  il  a dénommé  obligation 
toute  conclusion  d’un  raisonnement  affectif  quelcon- 
que, même  lorsqu’elle  n’a  rien  de  proprement  obli- 
gatoire. 

Il  y a donc  un  désaccord  de  vocabulaire  entre 
MM.  Ribot  et  Tarde  et  nous.  Ce  désaccord,  portant 
sur  le  mot  d’obligation,  semblait  infirmer  notre 
position  et  nous  forcer  à renoncer  à nos  vues.  Mais, 
nous  venons  de  le  montrer,  les  recherches  de  Ribot 
et  de  Tarde  ne  contredisent  pas,  en  réalité,  notre 
thèse.  Admettrait-on  même  le  syllogisme  aftectif, 
comme  nous  l’avons  fait  un  instant  pour  les  besoins 
de  la  discussion,  l’obligation  morale  n’en  conserve- 
rait pas  moins  sa  place  et  son  rôle  ; nous  la  retrou- 
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venons  au  début  du  raisonnement  affectif  lorsque 
celui-ci  aboutit  à une  conclusion  vraiment  obliga- 
toire. Dans  le  cas  contraire,  c’est-à-dire  lorsque  la 
conclusion  n’est  pas  accompagnée  de  ce  sentiment 
très  typique  d’obligation  morale,  les  valeurs  qui 
forment  le  corps,  les  moyens-termes  du  raisonnement 
ne  seront  pas  non  plus  revêtues  du  caractère  obli- 
gatoire. Elles  ne  seront,  dans  ce  cas,  que  de  simples 
rapports  de  valeur  comme  ceux  dont  nous  nous  som- 
mes occupé  avant  de  parler  de  l’obligation  morale, 
rapports  qui  peuvent  être  soumis  ultérieurement  à 
un  critère  supérieur  par  l’individu  et  qui  ne  s’impo- 
sent point  comme  devant  triompher. 

C’est  là  le  point  qu’il  importait  d’établir.  L’obli- 
gation morale  n’est  pas  un  résultat  des  raisonne- 
ments affectifs;  on  n’en  constate  les  effets  au  terme 
de  ces  raisonnements  que  lorsqu’elle  était  déjà  au 
début.  L’obligation  morale  demeure  donc  à la  base 
de  la  vie  des  valeurs  dans  l’homme  et  elle  en  do- 
mine constamment  l’évolution. 

Laissant  maintenant  de  côté  cette  face  du  pro- 
blème, il  nous  reste  à voir  si  notre  position  se  légi- 
time moralement  et  religieusement,  si  l’obligation 
présente  les  garanties  morales  et  religieuses  néces- 
saires pour  être  considérée  comme  le  critère  nor- 
mal des  valeurs,  comme  la  valeur  à laquelle  se 
mesurent  toutes  les  autres. 


CHAPITRE  IX 
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Légitimité  morale  et  religieuse  de  l’obligation 
comme  critère  suprême  de  la  Valeur 
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§ 1.  Z-  Obligation  morale,  phénomène  essentielle- 
ment religieux.  - La  position  que  nous  avons  prise, 
comme  nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  le  dire, 
s’autorise  d’un  grand  nom  : celui  de  Kant. 

Kant  prétend,  en  effet,  trouver  dans  la  loi  marale, 
telle  qu’il  a cherché  à la  décrire,  un  critère  absolu 
et  objectif  selon  lequel  peuvent  s’ordonner  les  diffé- 
rentes valeurs  qui  sont  dans  le  monde  d’après  leur 
dignité  ( Würde)  ou  leur  prix  ^ En  même  temps  que 
la  loi  morale  et  parallèlement  à elle  se  produit,  en 
effet,  dans  l’individu  un  sentiment  de  respect  (Ach- 
tung).^  Ce  sentiment  n’est  autre  que  la  loi  morale 
elle-même  devenant  principe  subjectif  de  détermina- 
tion, c’est-à-dire  mobile  de  l’action.  Il  n’est  ni  un 
sentiment  de  plaisir,  ni  un  sentiment  de  peine  • il 
n’est  pas  non  plus  un  plaisir  ( VergnügenJ,  mais  bien 

/"-«Ansc/teH  reniun/f,  Bd  on  41  et 
8i;  Ara.,  Urtkeüskraft,  Bd.  5,  p,  449  et  . , 

■lamn  pratique,  trad.  par  Picavet,  ch.  111. 
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plutôt  une  sorte  à' appréciation  de  soi  (eine  Sdbst- 
schàtzung),  une  appréciation  de  l’humanité  en  nous, 
qui  nous  élève  au-dessus  du  besoin  même  que  nous 
avons  de  nous  apprécier.  Le  fait  de  suivre  la  loi 
morale  donne,  en  effet,  à la  personne,  à ses  propres 
yeux,  une  valeur  immédiate.  Elle  implique  que 
l’homme,  en  tant  que  sujet  de  la  loi  morale  est,  en 
même  temps,  but  final  du  monde  ^ 

On  le  voit,  Kant  pose  la  loi  morale  et  le  senti- 
ment de  respect  qui  l’accompagne  immédiatement 
comme  critères  suprêmes  de  la  valeur.  Mais  il  s’est 
arrêté  là  ; il  n’a  pas  poussé  plus  loin  l’analyse. 
Aussi  s’est-il  exposé  à un  reproche  qu’on  ne  lui  a 
pas  ménagé  et  que  Otto  Ritschl,  en  particulier,  a 
formulé  à peu  près  en  ces  termes  : « Kant  a mé- 
connu le  rapport  qui  existe  entre  chaciue  évaluation 
de  la  raison  et  le  sujet  qui  ressent  la  valeur  ; car 
chaque  individu  est  non-seulement  (quelqu’un  qui 
connaît  la  valeur  mais  aussi  un  moi  sentant  et  dési- 
rant, grâce  aux  sentiments  qui  agissent  en  lui.  » 

O.  Ritschl  relève  ici  la  contradiction  interne  qui 
déchire  la  conscience  humaine,  le  dualisme  inté- 
rieur dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

L’homme  connaît  la  loi  morale,  mais  il  lui  arrive 
d’agir  et  de  se  décider  en  désaccord  complet  avec 
cette  loi.  Comment  expliquer  cette  liberté  si  le  senti- 

^ Voir  O.  Ritschl  : Veher  Werihurtheile^  p.  5. 
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ment  de  respect,  qui  accompagne  la  loi  morale  en 
toute  conscience,  participe  à son  caractère  contrai- 
gnant et  n’est,  comme  elle,  qu’une  conséquence 
nécessaire  de  la  raison  ? La  loi  morale  et  le  senti- 
ment de  respect,  qui  en  est  le  corollaire,  ou  plutôt 
l’aspect  subjectif,  devraient  être  tous  deux  contrai- 
gnants selon  l’explication  de  Kant  ; or,  dans  la  réa- 
lité, on  s’aperçoit  qu’il  n’en  est  rien.  Aussi  tourne- 
t-on  le  dos  à Kant  en  le  traitant  d’intellectualiste. 

Son  tort  est,  en  effet,  d’avoir  cherché  les  origi- 
nes et  le  critère  de  la  valeur  dans  une  loi  qui  paraît 
s’imposer,  en  quelque  sorte,  rationnellement  à l’indi- 
vidu. Mais  son  mérite  est  d’avoir  posé  le  problème 
sur  le  terrain  moral  et  d’en  avoir  pressenti  la  solu- 
tion possible  sur  ce  terrain  seulement.  C’est  l’ana- 
lyse de  la  loi  morale  qu’il  faudrait  reprendre  pour 
arriver  à un  résultat  correct. 

Parmi  les  modernes,  Hugo  Münsterberg  ^ part  de 
prémisses  analogues  à celles  de  Kant,  mais  pour 
arriver  à un  résultat  diamétralement  opposé.  Selon 
lui,  une  action  n’a  de  valeur  morale  que  si  elle  est 
voulue  par  égard  pour  le  commandement  (Gébot)  et 
sans  égard  au  succès  qu’elle  doit  apporter.  La  va- 
leur morale  serait  ainsi  liée  uniquement  aux  actes 
accomplis  par  respect  conscient  pour  un  ordre. 

Cette  importance  accordée  à l’élément  d’obligation 


• H.  Münsterberg,  Der  Ursprung  der  Sittlichkeit. 
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pour  la  détermination  de  la  valeur  ne  nous  déplaît 
point.  Mais  nous  nous  séparons  de  Münsterberg 
lorsqu’il  tente  d’expliquer  ce  qu’il  entend  par  cette 
notion  d’ordre,  de  commandement,  qui  lui  paraît 
essentielle.  Il  rabaisse  alors,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin,  la  moralité  et  sa  valeur  et  les  ramène  à des 
proportions  qui  auraient  affligé  Kant  et  à bon 

droit. 

Cherchons  donc  ailleurs.  Nous  avons  suivi  Kant 
sur  le  terrain  moral.  Mais,  au  lieu  de  nous  arrêter  à 
la  loi  morale  comme  à un  fait  premier,  indécomposa- 
ble, nous  voudrions  tenter  de  l’analyser,  persuadé 
que  cette  analyse  est  possible  et  qu’elle  légitimera 
les  droits  de  l’obligation,  en  faisant  tomber  les  pié- 
ventions  que  l’on  peut  avoir  à la  tenir  pour  le  cii- 
tère  légitime  de  la  valeur.  Kn  eftet  ce  qui  déplaît 
dans  l’idée  de  Kant,  c’est  que  l’évaluation  opérée 
par  la  loi  morale  a l’air  de  se  passer  dans  le  sujet, 
mais  indépendamment  de  lui  ; il  n’y  prend,  semble- 
t-il,  aucune  part  ; il  reste  simple  spectateur,  et  spec- 
tateur impuissant,  devant  ce  phénomène  moral  qui 
décide  de  tout  ce  qui  doit  valoir  pour  lui.  Il  n’est 
pas  engagé  personnellement  dans  l’évaluation  ou 
plutôt  sa  responsabilité  n’y  participe  pas.  Nous  ne 
croyons  pas  que  ce  soit  exactement  cela  que  Kant  ait 
voulu  dire  ; mais  on  le  lui  a fait  dire,  on  l’a  compris 
ainsi,  et  il  faut  avouer  que  sa  théorie  comporte  un 
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certain  flottement  qui  peut  donner  lieu  à une  pa- 
reille interprétation. 

Peut-on  aller  plus  loin  que  Kant,  tout  en  restant 
sur  le  terrain  des  faits,  de  l’empirisme  psychologi- 
que ? Nous  avons  vu  que  Félix  Krueger  l’a  pré- 
tendu. Il  reconnaît  le  grand  mérite  de  Kant,  qui  a 
cherché  le  critère  de  la  valeur  morale  dans  la  per- 
sonnalité, dans  l’individu.  Mais  il  lui  lepioche 
d’avoir  tenu  ce  problème  pour  insoluble  sur  letei- 
rain  de  la  psychologie  empirique.  Kant,  à son  avis, 
s’est  trompé.  Son  erreur  a été  de  croire  que  toute 
psychologie  empirique  devait  nécessairement  être 
eudémoniste.  Krueger  maintient,  au  contraire,  que 
l’on  peut  trouver  un  principe  autonome  de  morale 
par  la  méthode  psychologique  et  il  s’efforce  d’y 
parvenir.  Mais  il  faut  avouer  que  son  analyse  ne 
nous  satisfait  guère,  nous  avons  déjà  dit  pour- 
quoi. Après  avoir  passé  en  revue  les  différentes 
tliéoriBS  d.6  lâ;  VÊil6ur  il  aboutit  Bj  stRtu6i  coniiii6 
valeur  absolue  et  inconditionnée  la  fonction  niênie 
d’évaluation  que  l’homme  possède  en  propre.  Mais 
n’est-ce  pas  faire  un  grand  détour  pour  en  revenir 
au  même  point  que  Kant  '?  Qu’est-ce,  en  effet,  que 

' On  pourrait  en  dire  autant  de  la  tentative  de  Schwarz  qui  sta- 
tue dans  la  volonté  une  sorte  de  loi  contrai^'nante  (Normzwang) 
présidant  à un  choix  de  nature  supérieure,  à une  évaluation  nor- 
mative. (Voir  Dus  xittliclie  Leben,  p.  39  et  suiv.) 
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cette  capacité  d’évaluation,  cette  fonction  évalua- 
trice, sinon  un  autre  mot  pour  désigner  le  principe 
de  toute  valeur  que  Kant  a placé  dans  la  loi  morale  ? 
Or  c’est  précisément  cette  fonction,  cette  capacité 
que  nous  voudrions  mieux  connaître.  D’où  vient- 
elle  ? Qu’est-ce  qui  la  crée  en  nous  ? Qu’est-ce  qui 
lui  donne  ses  caractères  spécifiques? 

Pour  répondre  à ces  questions,  il  faut  pénétrer 
plus  avant  dans  l’analyse  de  l’obligation  morale. 
Est-elle  donc  réellement  un  fait  indécomposable 
comme  Kant  l’a  affirmé  ? Nous  ne  le  croyons  pas  et 
voici  pourquoi  : Pour  peu  que  nous  examinions  le 
sentiment  d’obligation  morale,  nous  reconnaissons  en 
lui  des  caractères  spéciaux  qui  nous  empêchent  de 
considérer  l’obligation  elle-même  comme  un  fait  pre- 
mier. Ce  sentiment  apparaît,  en  effet,  comme  la 
résultante  d’une  synthèse  ; il  ne  saurait  se  ramener  à 
une  impression  simple  ; celle  qu’il  nous  communique 
est  double.  D’une  part,  en  effet,  lorsque  nous  pre- 
nons conscience  de  l’obligation  morale,  elle  s’affirme 
comme  faisant  partie  de  nous-mêmes,  de  notre  moi  ; 
elle  est  en  quelque  sorte  nous-mêmes.  Non  seulement 
notre  moi  le  plus  intime  y acquiesce,  mais  il  a l’im- 
pression qu’en  y acquiesçant,  il  se  retrouve,  il  est 
mieux  lui-même  que  jamais.  En  réfléchissant  à 
l’obligation  morale,  nous  avons  le  sentiment  de  nous 
replier  sur  nous-mêmes,  de  rentrer  en  nous-mêmes. 


d’atteindre  le  principe  subconscient  de  notre  propre 
vie.  C’est  là  ce  que  Kant  n’a  pas  fait  ressortir  suffi- 
samment. Les  origines  de  notre  personne  morale  se 
confondent  avec  celles  de  l’obligation  ; nous  ne  par- 
venons pas  à les  séparer  l’une  de  l’autre.  En  tout 
cas,  nous  ne  nous  sentons  jamais  plus  fidèles  à nous- 
mêmes  et  à ce  qu’il  y a de  plus  ferme,  de  plus  cons- 
tant, de  meilleur  en  nous,  de  plus  authentiquement 
nous,  que  lorsque  nous  obéissons  à l’obligation  morale. 

Mais,  à côté  de  ce  caractère  très  marqué,  l’obli- 
gation en  possède  un  autre  qui  est  presque  son  con- 
traire; et  c’est  sur  celui-là  seul  que  Kant  a insisté. 
Elle  nous  atteint  avec  une  majesté,  avec  une  autorité, 
avec  un  ton  de  pureté  immaculée  qui  commandent 
le  respect  et  l’obéissance.  Elle  affirme  sur  nous  des 
droits  imprescriptibles  et,  par  conséquent,  elle  se 
sépare  de  nous  et  pose  une  autre  volonté  à côté  de 
la  nôtre.  Elle  ne  prétend  pas,  il  est  vrai,  faire 
valoir  ces  droits  sans  notre  consentement,  sans 
l’adhésion  de  notre  moi  conscient  à son  action  inté- 
rieure ; mais  elle  demeure  au  tréfond  de  nous-mêmes 
et  s’affirme  même  si  ces  droits  sont  contestés  et 
violés  en  pratique.  Elle  demeure  là  comme  le  témoi- 
gnage irréfutable  de  quelqu’un  de  plus  grand  qui 
réclame  notre  obéissance  et  la  réclame  comme  un  dû, 
sans  toutefois  nous  contraindre  ^ 


‘ Nous  retrouvons  là  les  deux  caractères  que  James  reconnaît  à 
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En  vertu  de  ces  deux  caractères  opposés,  nous 
pouvons  affirmer  que  l’obligation  morale  n’est  pas 
une  loi.  Elle  sollicite,  en  effet,  de  notre  part  un 
acquiescement  moral,  libre  et  volontaire.  Or  le  pro- 
pre d’une  loi,  c’est  d’exprimer  un  ra])port  nécessaire 
et  contraignant.  D’autre  part,  si  l’obligation  était  une 
loi,  elle  ne  pourrait  être  que  la  loi  de  la  volonté. 
Dans  ce  cas,  une  seule  alternative  se  présenterait. 
Ou  bien,  il  faudrait  considérer  cette  loi  comme  fai- 
sant partie  intégrante  de  la  volonté,  comme  se  con- 
fondant avec  elle  ; alors  comment  expliquer  que  la 
volonté  puisse  encore  lui  désobéir  et  se  différencie 
d’elle  ? Ou  bien  il  faudrait  la  concevoir  comme 
transcendante  à la  volonté  ; mais  alors  on  serait 
incapable  d’accorder  avec  cela  l’impression  de 
liberté  que  l’homme  ressent  à son  égard.  De  toute 
façon,  l’un  des  deux  caractères  de  l’obligation  serait 
sacrifié  au  profit  de  l’autre  et  l’on  ferait  tort  à l’ex- 
périence. 

Qu’est-ce  donc  que  l’obligation  ? La  double  im- 
pression que  nous  ressentons  à son  contact,  impres- 
sion de  dépendance  d’une  part,  impression  de  liberté 
de  l’autre,  sentiment  de  son  appartenance  à nous 
d’un  côté,  sentiment  de  notre  appartenance  à elle  de 

rexpérieiice  religieuse  : le  sentiment  d*uu  «plus  grand»  mais  d’un 
« plus  grand  » <|ui,  en  deçà  des  limites  de  Têtre  individuel,  fait  par- 
tie de  la  vie  subconsciente  (comp.  L'expérience  religieuse,  p.  427). 
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l’autre,  nous  conduit  à statuer  une  analogie  entre 
elle  et  les  relations  qui  s’établissent  entre  deux  vo- 
lontés personnelles.  Toute  obligation,  au  sens  strict 
du  terme,  présuppose,  du  reste,  une  dualité  de  fac- 
teurs personnels.  Pourquoi  l’obligation  morale  ferait- 
elle  exception?  Ses  caractères  mêmes  nous  condui- 
sent à penser  qu’elle  ne  peut  s’expliquer  que  par 
l’action  d’une  volonté  personnelle  sur  le  moi  hu- 
main. 

Mais,  à ces  traits  qui  font  de  l’obligation  morale 
un  rapport  de  personne  morale  à personne  morale, 
il  faut  en  ajouter  encore  un.  Il  faut  considérer  aussi 
le  mode  sous  lequel  l’obligation  morale  nous  atteint. 
Vis-à-vis  d’elle,  l’homme  se  sent  non  point  initiateur, 
mais  bien  plutôt  réceptif.  Ce  n’est  pas  lui  qui  a pris 
l’initiative  de  ce  rapport.  Dès  qu’il  l’a  connu,  il  le 
subissait  déjà  et,  si  loin  qu’il  remonte  dans  la  pé- 
nombre de  son  inconscience  ou  de  sa  demi-cons- 
cience primitive,  il  le  retrouve.  Partout  et  toujours 
ce  rapport  lui  a été  et  lui  imposé-,  il  l’atteint  d’une 
manière  immédiate  et  sous  le  mode  de  Vdbsolu.  Il 
peut  refuser  d’obéir  à l’obligation  ; il  ne  peut  pas 
refuser  de  la  sentir.  Elle  est  là,  en  lui,  elle  fait  par- 
tie de  lui  ; il  acquiesce  à sa  présence  comme  il 
acquiescerait  à une  propriété  de  son  être  intime,  à une 
disposition  innée  ou  héréditaire,  mais  avec  cette  diffé- 
rence qu’il  se  sent  jugé  par  elle,  qu’il  se  sent  en  son 
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pouvoir.  La  volonté  qui  l’atteint  dans  l’obligation  se 
fait  valoir  comme  un  impératif  et  comme  un  impéra- 
tif catégorique  ; elle  ne  souffre  pas  de  compromis  ni 
de  restriction  ; elle  est  absolue.  « Le  rapport  que  je 
soutiens  par  l’obligation  de  conscience,  dit  Frommel, 
est  donc  un  rapport  unique  et  suprême  avec  un 
facteur  unique  et  suprême  : le  rapport  de  ma  volonté 
avec  la  volonté  absolue  ^ ».  Dans  ce  rapport,  c’est  la 
volonté  humaine  qui  est  l’objet  et  la  volonté  absolue 
qui  est  le  sujet.  C’est  le  seul  cas  peut-être  où  nous 
prenions  conscience  de  notre  moi,  non  pas  comme 
sujet,  mais  comme  objet  d’une  expérience. 

Voilà  donc  jusqu’où  l’analyse  de  l’obligation  mo- 
rale peut  nous  conduire.  Elle  nous  a fait  quitter  le 
terrain  de  la  psychologie  empirique  mais  non  point 
celui  de  la  morale  et  de  la  religion. 

Elle  nous  montre  dans  l’obligation  morale  le  rap- 
port de  notre  volonté  avec  la  volonté  de  Dieu,  rap- 
port qui  nous  a été  imposé  avant  que  nous  ayons  pris 
conscience  de  nous-mêmes,  qui  nous  a touchés  dans 
les  couches  subconscientes  de  notre  personnalité,  de 
telle  sorte  que  la  constitution  de  notre  moi  psychi- 
que et  moral  repose,  sans  doute,  sur  lui  et  en  dépend 
directement.  C’est,  en  effet,  jusque-là  qu’il  faut 
remonter  si  nous  voulons  comprendre  ce  double 
caractère  de  l’obligation  qui  nous  la  montre,  tantôt 

‘ G.  Frommel,  Etudes  morales  et  religieuses,  p.  34. 
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comme  le  meilleur  de  nous-mêmes,  tantôt  comme 
quelque  chose  de  supérieur  et,  en  quelque  mesure, 
d’étranger  à nous-mêmes,  comme  un  principe  de 
dépendance  et  de  liberté  tour  à tour.  Pour  s’être  à 
tel  point  identifié  avec  nous  qu’il  ne  provoque  pas  de 
réaction  hostile  de  notre  part,  il  faut  que  le  facteur 
divin  de  l’obligation  se  soit  uni  au  facteur  humain 
avant  que  celui-ci  fût  capable  d’une  affirmation  per- 
sonnelle, c’est-à-dire  dans  le  mystère  des  origines 
préconscientes.  Nous  en  concluons  que  l’obligation 
morale  ne  peut  s’expliquer  autrement  que  par  l’action 
inconditionnelle  et  absolue  du  Dieu  souverain  sur  le 
principe  subconscient  de  la  personnalité  humaine. 
Cette  action  fonde  à la  fois  la  dignité  de  notre  per- 
sonne morale  et  sa  responsabilité,  sa  valeur  et  sa 
moralité  ^ 


‘ Cela  seulement  permet  d'expliquer  pourquoi  nous  ne  sommes 
jamais  mieux  nous-mêmes  qu'en  obéissant  à l’obligation  et  pour- 
quoi, en  usant  de  notre  liljerté  contre  elle,  nous  nous  dégradons  à 
nos  propres  yeux,  nous  nous  dénaturons.  Agir  contre  elle,  c’est  en 
effet,  non  seulement  désobéir  à l’ordre  divin,  mais  aussi  fausser  le 
développement  normal  de  notre  personne,  violer  le  fait  vital  qui 
la  constitue  et  la  qualifie. 

Il  est  intéressant  aussi  de  remarquer  que  ce  qui  nous  qualifie 
comme  évaluateurs,  ce  qui  nous  donne  la  possibilité  d’évaluer,  le 
sentiment  de  la  valeur  relative  des  choses,  est  précisément  l’expé- 
rience par  laquelle  nous  devenons  conscients  d’élre  des  objets  de 
valeur  pour  Dieu.  Tant  qu’un  être  ne  réalise  pas  l’obligation  morale, 
il  est  incapable  d’évaluer  ses  rapports  avec  les  objets  de  l’univers. 
Dès  qu’il  en  devient  capable,  c’est  que  l’obligation  morale  lui  est 
devenue  consciente,  l’obligation  morale  c’est-à  dire  le  fait  qui  lui 
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pouvoir.  La  volonté  qui  l’atteint  dans  l’obligation  se 
fait  valoir  comme  un  impératif  et  comme  un  impéra- 
tif catégorique  ; elle  ne  souffre  pas  de  compromis  ni 
de  restriction  ; elle  est  absolue.  « Le  rapport  que  je 
soutiens  par  l’obligation  de  conscience,  dit  Frommel, 
est  donc  un  rapport  unique  et  suprême  avec  un 
facteur  unique  et  suprême  : le  rapport  de  ma  volonté 
avec  la  volonté  absolue  ^ ».  Dans  ce  rapport,  c’est  la 
volonté  humaine  qui  est  l’objet  et  la  volonté  absolue 
qui  est  le  sujet.  C’est  le  seul  cas  peut-être  où  nous 
prenions  conscience  de  notre  moi,  non  pas  comme 
sujet,  mais  comme  objet  d’une  expérience. 

Voilà  donc  jusqu’où  l’analyse  de  l’obligation  mo- 
rale peut  nous  conduire.  Elle  nous  a fait  quitter  le 
terrain  de  la  psychologie  empirique  mais  non  point 
celui  de  la  morale  et  de  la  religion. 

Elle  nous  montre  dans  l’obligation  morale  le  rap- 
port de  notre  volonté  avec  la  volonté  de  Dieu,  rap- 
port qui  nous  a été  imposé  avant  que  nous  ayons  pris 
conscience  de  nous-mêmes,  qui  nous  a touchés  dans 
les  couches  subconscientes  de  notre  personnalité,  de 
telle  sorte  que  la  constitution  de  notre  moi  psychi- 
que et  moral  repose,  sans  doute,  sur  lui  et  en  dépend 
directement.  C’est,  en  effet,  jusque-là  qu’il  faut 
remonter  si  nous  voulons  comprendre  ce  double 
caractère  de  l’obligation  qui  nous  la  montre,  tantôt 


^ G.  Fromrnel,  Eludes  morales  et  religieuses,  p.  54. 
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comme  le  meilleur  de  nous-mêmes,  tantôt  comme 
quelque  chose  de  supérieur  et,  en  quelque  mesure, 
d’étranger  à nous-mêmes,  comme  un  principe  de 
dépendance  et  de  liberté  tour  à tour.  Pour  s etre  à 
tel  point  identifié  avec  nous  qu’il  ne  provoque  pas  de 
réaction  hostile  de  notre  part,  il  faut  que  le  facteur 
divin  de  l’obligation  se  soit  uni  au  facteur  humain 
avant  que  celui-ci  fût  capable  d’une  affirmation  per- 
sonnelle, c’est-à-dire  dans  le  mystère  des  origines 
préconscientes.  Nous  en  concluons  que  l’obligation 
morale  ne  peut  s’expliquer  autrement  que  par  l’action 
inconditionnelle  et  absolue  du  Dieu  souverain  sur  le 
principe  subconscient  de  la  personnalité  humaine. 
Cette  action  fonde  à la  fois  la  dignité  de  notre  per- 
sonne morale  et  sa  responsabilité,  sa  valeur  et  sa 
moralité  ^ 


‘ Gela  seulement  permet  d’expliquer  pourquoi  nous  ne  sommes 
jamais  mieux  nous-mêmes  qu’en  obéissant  à l’obligation  et  pour- 
quoi, en  usant  de  notre  liberté  contre  elle,  nous  nous  dégradons  à 
nos  propres  yeux,  nous  nous  dénaturons.  Agir  contre  elle,  c’est  en 
effet,  non  seulement  désobéir  à l’ordre  divin,  mais  aussi  fausser  le 
développement  normal  de  notre  personne,  violer  le  fait  vital  qui 
la  constitue  et  la  qualifie. 

Il  est  intéressant  aussi  de  remarquer  que  ce  qui  nous  qualifie 
comme  évaluateurs,  ce  qui  nous  donne  la  possibilité  d’évaluer,  le 
sentiment  de  la  valeur  relative  des  choses,  est  précisément  l’expé- 
rience par  laquelle  nous  devenons  conscients  d’être  des  objets  de 
valeur  pour  Dieu.  Tant  qu’un  être  ne  réalise  pas  l’obligation  morale, 
il  est  incapable  d’évaluer  ses  rapports  avec  les  objets  de  l’univers. 
Dès  qu’il  en  devient  capable,  c’est  que  l’obligation  morale  lui  est 
devenue  consciente,  l’obligation  morale  c’est-à  dire  le  fait  qui  lui 
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Si  l’obligation  morale  est  bien  ce  que  nous  venons 
de  dire,  si  elle  n’est  sensible  à notre  conscience  que 
parce  qu’elle  est  à ses  origines,  si  elle  n’est  con- 
traire à nous-mêmes,  à nos  désirs  et  à nos  senti- 
ments charnels  que  parce  qu’elle  est  à la  source  de 
notre  véritable  personnalité,  de  notre  personnalité 
morale,  si  elle  ne  nous  condamne  que  lorsque  nous 
nous  condamnons  nous-mêmes  en  faisant  tort  à notre 
nature  profonde,  alors  où  chercherons-nous  un  prin- 
cipe plus  juste,  un  critère  plus  sûr  pour  décider  de 
la  valeur  des  objets  ? Siégeant  au  centre  de  notre 
être  moral,  elle  ne  saurait  recevoir  de  lui  aucune 
désapprobation.  S’imposant  avec  une  immédiateté 
absolue  à la  conscience,  son  autorité  a le  sceau  de 
l’autorité  divine  et  demeure,  par  conséquent,  sans 
appel  au  point  de  vue  religieux.  En  sorte  que,  tant 
au  point  de  vue  moral  qu’au  point  de  vue  religieux, 
le  rôle  de  l’obligation  morale  comme  critère  de 
valeur  suprême  se  justifie  devant  la  conscience  hu- 
maine et  s’impose  à elle.  Seule,  elle  fournit  à 
l’homme  le  moyen  de  décider,  sans  faillir,  quels 
sont,  parmi  les  rapports  alfectifs  qu’il  entretient 

révèle  une  acliou  de  Dieu  Tayaut  lui-uiéme  pour  objet,  uu  intérêt 
que  Dieu  entretient  à son  égard.  En  analysant  encore  l’obligation 
morale,  on  verrait  même  qu’elle  nous  détîèle  une  bonté,  un  amour 
et  une  patience  de  la  part  de  Dieu,  qui  nous  confèrent,  à n’en  pas 
douter,  le  droit  et  le  devoir  de  nous  tenir  pour  des  objets  de  valeur 
par  rapport  à Lui. 
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avec  les  objets  de  son  expérience,  ceux  qui  doivent 
passer  avant  les  autres.  Seule  elle  lui  permet  d’opé- 
rer cette  distinction,  de  faire  ce  choix  d’une 
manière  à la  fois  morale  et  religieuse,  c’est-à-dire 
qui  satisfasse  à la  fois  le  sentiment  de  ce  qu’il  se 
doit  à lui-même  et  de  ce  qu’il  doit  à Dieu. 

L’obligation  morale,  d’une  part,  donne  à l’homme 
assez  de  liberté  pour  qu’il  se  sente  l’agent  authenti- 
que de  son  évaluation  et,  d’autre  part,  elle  accen- 
tue assez  sa  dépendance  pour  que  cette  évaluation 
ne  coure  pas  à ses  yeux  le  risque  de  l’arbitraire. 
Elle  l’oblige  sans  le  contraindre  ; elle  le  libère  sans 
l’abandonner  au  hasard  et  au  caprice  de  ses  pas- 
sions ou  de  ses  facultés  oblitérées  par  le  péché.  Elle 
lui  fournit  un  principe  de  valeur  en  fondant  sa  pro- 
pre valeur  d’être  conscient,  moral  et  religieux. 

Tenant  compte  à la  fois  du  caractère  nouveau 
que  la  valeur  revêt  chez  l’homme  et  de  notre  ana- 
lyse de  l’obligation,  nous  pouvons  donc  compléter 
et  corriger  nos  définitions  précédentes  par  celles-ci  : 

La  valeur  est  Vimpression  de  caractère  obligatoire 
qui  s’attache  à certains  rapports  affectifs  entre  l’être 
moral  et  les  objets  de  son  expérience,  les  qualifie  et 
leur  confère  un  droit  au  triomphe  sur  les  autres. 

Si  nous  appliquons  le  terme  de  « valeurs  » aux 
rapports  d’ordre  affectif  entre  des  sujets  amoraux 
et  leurs  objets,  c’est  toujours  par  extension  et  en  tant 
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que  ces  rapports  sont  comparés  par  un  évaluateur 
moral  à d’autres  rapports  affectifs  qui  s’accompa- 
gnent^ pour  lui,  de  l’impression  d’obligation. 

L’obligation  morale  est  donc  à la  base  de  la  va- 
leur comme  elle  est  à la  base  de  la  moralité  humaine. 
L’une  et  l’autre  en  dérivent  directement  et  n’ont 
pas  d’autre  critère  qu’elle.  On  peut  dire,  par  consé- 
quent, que  c’est  le  même  fait,  un  fait  religieux,  qui 

« 

fonde  la  nature  spécifique  de  l’homme  et  qui  préside 
à l’avènement  des  valeurs  dans  sa  vie.  Il  n’est  éva- 
luateur que  parce  qu’il  est  un  être  religieux.  Le 
problème  de  la  religion  et  celui  des  valeurs  se  con- 
fondent en  leurs  origines  et  voilà  pourquoi  jamais 
une  psychologie  purement  empirique  n’épuisera 
entièrement  la  question  de  la  valeur  et  ne  pourra  la 
résoudre  définitivement. 

§ 2.  Critique  de  la  théorie  de  Guy  au  : D’après  les 
pages  qui  précèdent,  on  voit  que  l’obligation  morale 
se  légitime  à nos  yeux  : 

1°  psychologiquement  comme  étant  un  fait  de 
conscience, 

2®  moralement  et  religieusement  comme  étant  le 
fait  religieux  qui  fonde  la  moralité  humaine  et  la 
conditionne  constamment. 

En  face  de  cette  conception,  — qui  ne  nous  est 
point  originale  car  on  la  trouve  déjà,  avec  des 
variantes,  dans  les  ouvrages  de  César  Malan  fils, 
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de  Gaston  Frommel  et  de  M.  G.  Fulliquet,  — se 
dresse  la  phalange  des  moralistes  et  des  philosophes 
qui  ne  veulent  pas  entendre  parler  de  l’obligation 
morale  ou  qui  tentent  d’en  annuler  la  portée  en 
l’expliquant  par  une  illusion  ou  en  la  remplaçant 
par  divers  succédanés.  Le  type  de  cette  opposition 
nous  est  fourni  par  J.  M.  Guy  au  dans  son  Esquisse 
d’une  morale  sans  obligation  ni  sanction  et  dans  ses 
autres  ouvrages  {Education  et  Hérédité,  l’Irréligion 
de  l’Avenir,  etc.). 

Guyau  admet,  avec  le  kantisme,  le  fait  du  devoir 
s’imposant  à la  conscience  comme  une  force  supé- 
rieure. « La  théorie  de  l’impératif  catégorique, 
dit-il,  est  psychologiquement  exacte  et  profonde, 
comme  expression  d’un  fait  de  conscience  ; seule- 
ment Kant  n’avait  pas  le  droit  de  considérer  sans 
preuve  cet  impératif  comme  transcendantal  ^ * . 

Il  faut  envisager  le  devoir  comme  en  relation 
intime  avec  tout  le  reste  de  la  vie  et,  en  particulier, 
avec  la  nutrition.  « La  nutrition  complète  aboutit  au 
sentiment  du  pouvoir,  à la  conscience  de  la  fécondité 
possible,  et  ce  sentiment  exerçant  une  poussée  sur 
l’inertie  naturelle  de  l’être,  agissant  comme  un 
levier,  lui  donne  l’impression  d’un  devoir  ^.  » « Le 
devoir  se  ramènera  à la  conscience  d’une  certaine 

’ Guyau,  Esquisse  d’une  morale  sans  obligation  ni  sanct  ion,  p.  104. 

* G.  Fulliquet,  Essai  sur  l’Obligation  morale,  p.  420. 
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puissance  intérieure,  de  nature  supérieure  à toutes 
les  autres  puissances.  Sentir  intérieurement  ce  qu’on 
est  capable  de  faire  de  plus  grand,  c’est  par  là 
même  prendre  la  première  conscience  de  ce  qu’on 
a le  devoir  de  faire...  Toute  force  qui  s’accumule 
crée  une  pression  sur  les  obstacles  placés  devant 
elle;  tout  pouvoir,  considéré  isolément,  produit  une 
sorte  d’obligation  qui  lui  est  proportionnée  : pouvoir 
agir,  c’est  devoir  agir  ^ » 

La  source  de  l’obligation  résiderait  ainsi  dans  la 
conscience  d’un  surplus  de  pouvoir  fourni  à l’homme 
par  un  simple  processus  physiologique,  celui  de  la 
nutrition. 

Un  autre  équivalent  du  devoir  se  trouverait,  selon 
Guyau,  dans  les  idées-forces.  « L’obligation  est  une 
expansion  intérieure,  un  besoin  de  parfaire  nos 
idées  en  les  faisant  passer  dans  l’action  * 

Enfin  « la  fusion  croissante  des  sensibilités  et  le 
caractère  plus  sociable  des  plaisirs  élevés  » créent 
une  troisième  sorte  d’obligation.  Un  lien  émotionnel 
se  noue  entre  les  hommes  qui  partagent  ces  plaisirs 
d’ordre  supérieur,  comme,  par  exemple,  les  plaisirs 
intellectuels  et,  peu  à peu,  leur  impose,  dans  leurs 
rapports  réciproques,  une  forme  d’obligation  nouvelle. 

Voilà  la  genèse  de  l’instinct  du  devoir  expliquée. 

^ Guyau,  op.  c/Y.,  p.  106-107. 

^ /(/.  p.  108.  Voir  aussi;  Education  et  Hérédité^  p.  et  suiv. 


— 161  — 

Mais  tout  n’est  pas  fini  par  là.  Il  faut  encore  que 
Guyau  nous  montre  comment  le  pouvoir  devient 
devoir,  d’où  sort  et  comment  se  produit  cette 
impression  très  particulière,  permanente,  que  nous 
appelons  précisément  l’obligation  et  qui  différencie 
le  devoir  de  la  simple  notion  du  pouvoir.  Il  ne  s’em- 
barrasse pas  pour  si  peu.  * Le  propre  des  penchants 
naturels,  des  habitudes,  des  coutumes,  n’est-ce  pas 
précisément  de  commander  sans  donner  de  raison  à 
l’individu!  » Il  n’y  a rien  là  de  spécial  au  devoir. 
Tout  instinct  est  catégorique;  l’obligation  a les  carac- 
tères de  l’instinct;  elle  est  un  instinct.  Ou  plutôt 
« l’obhgation,  en  son  état  le  plus  élémentaire,  est  la 
prévision  de  la  durée  indéfinie  d’un  penchant  imper- 
sonnel et  généreux,  l’expérience  de  son  indestructi- 
bilité  ^ ».  C’est  un  instinct  qui  se  distingue  des  autres 
en  ce  qu’il  est  insatiable;  c’est  un  instinct  à tension 
constante.  Les  autres,  aussitôt  assouvis,  disparaissent 
de  la  conscience  pour  un  temps  ; celui-ci  n’en  dispa- 
raît pas,  et  c’est  cette  persistance,  cette  durée  indé- 
finie qui  distingue  l’obligation  et  la  caractérise. 

Guyau  rend  compte  ainsi  d’une  partie  de  l’obliga- 
tion, mais  il  ne  l’explique  pas  tout  entière.  En  en 
faisant  un  instinct,  il  nous  aide  à comprendre  pourquoi 
l’obligation  s’impose  à l’individu  avec  une  immédia- 

* Guyau,  op.  cit.,  p.  121. 
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teté  qu’il  ne  saurait  éviter;  mais  il  ne  nous  dit  rien 
de  cet  autre  caractère  de  l’obligation  qui  est  direc- 
tement contraire  au  rôle  habituel  des  instincts  : j’en- 
tends le  mode,  en  quelque  sorte  respectueux,  sous 
lequel  elle  nous  atteint.  Les  instincts  contraignent; 
on  ne  les  viole  pas  impunément;  l’obligation  oblige, 
et  cela  est  très  différent!  L’instinct  violé  se  venge 
immédiatement,  selon  une  loi  régulière  et  mécanique  ; 
il  n’en  est  pas  de  même  de  l’obligation  : désobéie, 
elle  maintient  sa  revendication,  mais  elle  se  borne  à 
cela,  et  la  peine  que  sa  présence  éveille  en  nous  et 
que  nous  approuvons  n’a  rien  de  commun  avec  les 
désastres  aveuglément  accomplis  que  les  instincts 
violés  commettent  sur  nos  personnes,  sans  aucun 
assentiment  de  notre  part. 

Il  resterait  à rendre  compte  de  cette  moralité  de 
l’obligation.  Guyau  ne  l’a  pas  fait.  Après  d’autres, 
il  a méconnu  la  signification  essentielle  de  la  notion 
d’obligation;  il  l’a  confondue  avec  la  nécessité  et  la 
contrainte.  De  là  l’insuffisance  de  ses  explications, 
si  ingénieuses  soient-elles  et  si  profondes  à certains 
égards. 

M.  Fulliquet  disait  déjà,  à ce  propos,  dans  son 
IJssai  sur  VobUgation  morale  ; « Il  faut  relever 
l’étrange  confusion  que  commet  Guyau  entre  l’impul- 
sion irréfléchie  que  produit  l’instinct  et  l’obligation 
morale  qui  accompagne  le  devoir...  Sans  doute  il  y a 
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pour  l’animal  qui  ne  réfléchit  pas,  qui  ne  raisonne 
pas,  quelque  chose  de  catégorique  dans  l’impulsion 
de  l’instinct.  Mais  il  ne  faut  pas  oubHer  que  l’homme 
réfléchit  et  raisonne,  et  distingue  alors  nettement 
entre  la  faim  et  la  soif,  les  instincts  vitaux  qui,  mal- 
gré leurs  réclamations  impérieuses,  n’aboutissent 
jamais  qu’à  des  impératifs  hypothétiques,  et  le  devom, 
qui  produit  devant  la  raison  un  impératif  catégorique. 
Ne  confondons  pas  ce  qui  se  passe  dans  la  vie  incon- 
sciente, où  il  est  possible  que  la  faim  et  le  devoii  se 
présentent  exactement  sous  la  même  forme,  et  ce  que 
l’homme  discerne  plus  exactement  à la  clarté  de  sa 
conscience.  Et  rien  n’est  plus  facile  que  de  s en 
rendre  compte,  car,  pour  l’homme  inconscient  il  est 
possible  que  l’impulsion  de  la  faim  l’emporte  au 
besoin  sur  la  réclamation  du  devoir,  mais,  dans  le 
domaine  de  la  conscience,  le  devoir  impose  certai- 
nement silence  même  à la  faim  ^ » 

Laissant  maintenant  de  côté  toute  critique,  voyons 
où  en  arrive  Guyau.  L’obligation,  ayant  été  qualifiée 
comme  un  instinct,  son  autorité  et  sa  puissance 
tombent  dès  qu’on  se  rend  compte  de  leur  origine 
physiologique.  Elles  ne  sont  qu’illusion  et  s’éva- 
nouissent devant  la  réflexion.  « Tout  instinct  tend  à 
se  détruire  en  devenant  conscient.  » L’obligation 
n’échappe  pas  à cette  loi;  et,  avec  elle,  tombent 

‘ G.  Fulliquet,  Essai  sur  l'obliyalion  morale,  p.  436-7. 
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toutes  les  raisons  que  l’homme  avait  d’agir  morale- 
ment. Aussi,  après  l’avoir  détruite  ou  réduite  à une 
illusion,  Guy  au  éprouve-t-il  le  besoin  de  la  rempla- 
cer par  une  hypothèse  spéculative  qui  sera  un  risque 
de  la  pensée  et  en  vertu  de  laquelle  l’homme  dirigera 
son  action,  en  pariant,  en  quelque  sorte,  pour  une  des 
alternatives  qui  se  posent  devant  lui.  L’être  supérieur, 
selon  Guy  au,  est  en  effet  celui  «pi  risque  le  plus, 
celui  qui  ose  entreprendre  le  plus,  soit  par  sa  pensée, 
soit  par  ses  actes.  N’ayant  plus  d’obligation  réelle, 
cet  être  imaginera  donc  ce  qu’il  faut  faire;  il  basera 
sa  conduite  sur  des  suppositions  aventureuses. 

Telle  est  la  conclusion  à laquelle  aboutit  Guyau. 
Il  a compris  que  l’homme  avait  besoin  d’évaluer 
pour  vivre  et,  par  conséquent,  de  posséder  un  prin- 
cipe d’évaluation.  Avec  l’obligation,  toutes  les  valeurs 
sombrant  dans  la  nuit,  il  insiste  sur  la  nécessité  de 
se  créer  une  métaphysique  imaginaire,  tant  il  est 
vrai  que  nous  ne  pouvons  nous  passer  d’un  critère 
d’évaluation  supérieur.  Son  essai  nous  semble  donc 
militer  en  faveur  de  notre  thèse.  Il  a voulu,  en  effet, 
détruire  l’obligation  en  la  réduisant  à une  illusion 
instinctive  et  en  supprimant  son  caractère  spécifi- 
quement religieux;  et,  tout  de  suite,  l’impossibilité 
d’une  vie  morale,  d’une  vie  qui  opère  une  distinction 
entre  les  valeurs,  a éclaté  à ses  yeux  de  penseur, 
d’une  manière  si  frappante,  qu’il  a été  forcé,  pour 
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maintenir  le  devoir  de  l’action  bonne,  de  faire  appel 
à l’hypothèse  métaphysique  invérifiable,  hypothèse 
qui  implique  le  risque,  mais  qui  assure  du  moins 
une  conduite  morale  ou  apparemment  telle. 

En  somme,  Guyau  en  arrivait  logiquement  au 
scepticisme  absolu  qui  doit  s’abstenir  de  tout  choix. 
Mais,  reconnaissant  l’impossibilité  d’une  telle  atti- 
tude, la  nécessité  d’une  évaluation  subjective,  il  a 
remplacé  l’obligation  morale  qu’il  perdait  par  une 
hypothèse  qui  ressemble  à l’obligation  comme  une 
sœur  et  ne  présente  avec  elle  qu’une  seule  différence, 
c’est  qu’on  la  sait  hypothétique  au  lieu  de  la  croire 
vraie.  Ce  n’était  pas  la  peine,  on  l’avouera,  de  tant 
détruire  pour  en  arriver  à rétablir  sur  le  terrain  de 
l’illusion  voulue  ce  qu’on  possédait  sur  le  terrain  de 
la  réalité  vécue! 

Ce  travail  a pourtant  une  haute  portée  pour  nous. 
Il  nous  montre  combien  l’obligation  morale  est  au 
centre  du  problème  qui  nous  occupe  et  à quels  expé- 
dients on  en  est  réduit  lorsqu’on  tient  à en  faire  un 
instinct,  à la  vider  de  tout  contenu  religieux  et  moral 
et  pourtant  à expliquer  la  conduite  morale  de  l’homme 
et  la  vie  des  valeurs  en  lui. 


V 


CHAPITRE  X 


L’Evaluation  obligatoire, 
fonction  spécifiquement  humaine 


La  définition  que  nous  avons  aonnee  ue  id-  v aicui , 
dans  le  chapitre  précédent,  relie  intimement  celle-ci 
à l’obligation  morale.  La  valeur,  au  sens  propre  du 
mot,  ne  peut  donc  exister  chez  un  être  vivant  que  s’il 
ressent  l’obligation  morale.  Mais  alors  cette  question 
se  pose  : Jusqu’où  pouvons-nous  remonter  dans 
l’échelle  des  êtres  vivants?  Qui  sont  ceux  qui  font 

l’expérience  derobligation  morale  et,  par  conséquent, 

possèdent  un  critère  d’évaluation,  la  faculté  de  com- 
parer entre  eux  les  rapports  affectifs  qu’ils  soutiennent 
avec  leur  milieu?  Qui  sont  ceux,  en  un  mot,  qui 
peuvent  sentir  la  valeur?  Est-ce  l’homme  civilisé,  ou 

aussi  l’homme  primitif  à l’état  sauvage  ? 

Hugo  Münsterberg  ^ prétend  que,  seul,  l’homme 
civilisé  est  doué  de  moralité  au  sens  réel  du  terme. 
Si  cette  assertion  était  vraie,  il  faudrait  en  conclure 
aussi  que,  seul,  l’homme  civilisé  jouit  d’un  critère  de 
valeur  obligatoire.  Examinons  donc  de  plus  près  la 

> Voir  H.  Münsterberg,  Der  ürsprung  der  Sittlichkeit. 
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théorie  de  Münsterberg.  Nous  avons  déjà  vu  que, 
pour  lui,  il  n’y  a pas  de  moralité  là  où  il  n’y  a pas 
conscience  nette  d’obéir  à un  ordre  par  égard  pour 
cet  ordre  et  sans  égard  aux  suites  ou  au  plaisir  qui 
pourraient  résulter  de  cette  obéissanceh  La  valeur 
morale  n’existe  que  chez  les  êtres  qui  obéissent  cons- 
ciemment à un  ordre  moral,  nous  dirions  à l’obli- 
gation prise  comme  telle.  Or,  cette  obéissance  cons- 
ciente n’existe  pas  chez  l’homme  primitif.  La  religion, 
la  vie  sociale,  le  droit  des  peuples  primitifs  ne  pré- 
sentent, parconséquent,  pas  le  moindre  indice  de 
moralité.  Münsterberg  rapporte  celles  des  actions  de 
ces  peuples  qui  nous  paraissent  morales  à quatre 
causes  : Végmme,  la  sympathie,  la  crainte  et  le  plaisir 
esthétique.  Il  est  évident  que  de  telles  causes  ne  sont 
pas  propres  à produire  de  la  moralité  *,  les  actions  qui 
en  résultent  ne  sont  donc  pas  morales  au  sens  propi  e 
du  mot.  Cependant  Münsterberg  voit  en  elles  les 
premiers  degrés  de  la  moralité,  ses  pierres  d attente, 
pour  ainsi  dire  {die  Vorstufen  der  Sittlichkeit)  ; et 

voici  dans  quel  sens  il  l’entend  : 

Des  hommes  influents  se  sont,  de  bonne  heure, 
distingués  de  la  masse,  de  la  foule  anonyme  dans  les 
peuples  primitifs  et  ont  commandé  ou  défendu  cer- 
taines actions,  en  les  mettant  en  relation  étroite  avec 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  ceux  qui  les  accompli- 


‘ Münsterberg,  op.  cil.,p.  131. 
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raient.  Peu  à peu  la  masse,  le  peuple  s’est  habitué  à 
réaliser  ces  actions  ou  à les  évihir,  sans  plus  songer 
à leurs  suites  effectives,  mais  en  se  rappelant  seule- 
ment l’ordre  dont  elles  étaient  l’objet.  Des  associa- 
tions se  sont  ainsi  enracinées  dans  les  esprits  et  bien- 
tôt chaque  membre  de  la  collectivité  s’est  trouvé 
agir  en  vertu  d'un  ordre,  ce  qui,  suivant  Münsterberg, 
est  la  caractéristique  de  l’action  morale.  La  religion 
et  les  prêtres  ont  eu  ainsi  leur  rôle  dans  le  dévelop- 
pement de  la  moralité.  Les  actes  commandés  par  les 
prêtres  et  accomplis  primitivement  à cause  des  motifs 
de  crainte  ou  d’espérance  qui  s’y  attachaient  ont 
fiiu,  grâce  à l’habitude  héréditaire,  par  être  accom- 
plis en  vertu  du  commandement  auquel  on  les  avait 
liés. 

A ce  compte-là,  on  le  voit,  l’impression  d’obli- 
gation serait  quelque  chose  de  purement  artificiel  ; 
elle  dériverait  des  ordres  donnés  dans  le  passé  par 
des  hommes  plus  autorisés  ou  plus  respectés  que  les 
autres  : prêtres,  grands  chefs,  sorciers,  magiciens, 
etc.  La  moralité  ne  serait  que  le  résultat  d’une  évo- 
lution très  simple  et  fallacieuse. 

En  effet  ce  que  Münsterberg  entend  par  comman- 
dement, ordre  (Gebot),  ce  n’est  point  une  impulsion 
intime,  un  impératif  catégorique,  pareil  à celui  de 
Kant,  qui  tiendrait  aux  racines  mêmes  de  la  person- 
nalité, mais  bien  plutôt  un  ordre  qui  commence  par 


'S', 


être  extérieur  à l’homme  et  ne  passe,  plus  tard,  en 
sa  conscience  que  grâce  à une  longue  habitude  et  à 
une  association  d’idées  permanente. 

Mais  une  question  nouvelle  se  pose  en  face  de 
cette  théorie.  Si  le  commandement,  l’ordre  vient  d’un 
groupe  d’hommes,  des  prêtres  qui  l’ont  légué  au 
peuple,  où  ces  prêtres  en  ont-ils  pris  eux-mêmes  la 
substance  ? Münsterberg  répond  qu’ils  ont  tiré  leurs 
ordres  des  institutions  établies  qui,  elles-mêmes,  se 
rattachaient  primitivement  à des  motifs  sans  valeur 
morale  tels  que  la  crainte,  la  sympathie  ou  l’enthou- 
siasme. ^ Pareille  explication  donne-t-elle  raison  des 
caractères  essentiels  de  l’obligation  morale  qui  quali- 
fie maintenant  tout  devoir  ? Nous  ne  le  croyons  pas. 
L’obligation  s’impose,  en  effet,  à nous  avec  des  droits 
imprescriptibles  qui  ne  sauraient  être  comparés  à 
ceux  de  l’habitude.  Elle  se  présente,  d’autre  part, 
comme  respectueuse  de  notre  liberté.  Est-ce  là  le 
mode  d’action  des  passions  ou  des  habitudes  ances- 
trales ? Ces  dernières  nous  atteignent  toujours,  au 
contraire,  avec  une  force  de  contrainte  qui  nous 
écrase  et  parfois  nous  révolte  ; loin  de  nous  solliciter, 
elles  nous  donnent  une  impression  d’esclavage,  de 
nécessité  inéluctable,  non  point  d’obligation  morale. 
Münsterberg  n’a  pas  pris  garde  à cette  différence 


H.  Münsterberg,  op.  cü.,  p.  8o 
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essentielle  entre  le  mode  d’action  des  habitudes  et 
celui  de  l’obligation. 

Mais  il  y a plus  : son  explication,  insuffisante  à 
rendre  compte  de  l’état  actuel  de  la  moralité,  1 est 
encore  bien  plus  à élucider  sa  naissance.  En  effet, 
pour  que  des  hommes  influents  aient  rencontré  un 
ceitain  respect  au  sein  des  peuples  primitifs,  il  faut 
que,  chez  ces  primitifs  eux-mêmes,  se  soit  trouvé  un 
sentiment  qui  ne  saurait  s’expliquer  entièrement  par 
le  jeu  des  forces  extérieures.  Pour  que  des  êtres  hu- 
mains aient  accepté  des  ordres  concernant  les  rites 
de  leur  religion  ou  les  formes  de  leur  vie  sociale,  il 
faut  que  quelque  chose  les  y ait  inclinés.  Les  hom- 
mes primitifs  n’étaient  pas  dans  une  dépendance 
absolue  à l’égard  de  leurs  chefs  ou  de  leurs  prêtres. 
S’ils  ont  accepté  leurs  ordres,  ce  n’est  point  toujours 
par  contrainte  extérieure,  mais  bien  le  plus  souvent 
sans  que  l’on  use,  à leur  égard,  de  la  force  physique. 
D’une  manière  assez  vague,  il  est  vrai,  mais  certaine 
cependant,  l’homme,  quel  qu’il  soit,  reconnaît  dans 
certains  ordres  qui  lui  sont  donnés  par  son  prochain, 
une  part  de  légitimité.  Il  est  disposé  à s’y  soumettre, 
non  pas  seulement  par  peur  ou  par  lâcheté,  mais 
parce  qu’il  perçoit  instinctivement  un  accord  intime, 
une  sorte  d’harmonie  préétablie  entre  ces  ordres  et 
l’autorité  intérieure  qui  se  manifeste  en  lui  par  l’obli- 
gation morale.  C’est  alors  un  ordre  intérieur  qui  le 
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pousse  à accepter  les  ordres  extérieurs  et  seulement 
certains  d’entre  eux,  tandis  que  les  autres  provo- 
quent son  indignation  et  sa  révolte.  ' Or,  dès  les 
temps  primitifs,  il  faut  tenir  compte  de  ce  facteur  in- 
time de  respect  obligatoire  si  l’on  veut  comprendre 
quelque  chose  à l’acceptation  de  la  souveraineté  des 
chefs  ou  des  prêtres.  L’homme  n’a  pu  se  sentir  obligé 
vis-à-vis  de  son  semblable  qu’en  vertu  de  l’obligation 
qui  le  prosternait  devant  une  autorité  plus  haute. 

D’autre  part,  dans  les  ordres  que  ces  chefs  ou  ces 
prêtres  imposaient  à la  masse,  ne  faut-il  voir  qu  une 
codification,  un  habile  résumé  d’institutions  déjà 
existantes  ? Dans  leur  autorité,  n’y  a-t-il  vraiment 
qu’adresse,  ruse  et  égoïsme  dissimulés  ? N’ ont-ils 
pas  cru,  le  plus  souvent,  au  bien-fondé  de  cette  au- 
torité ? Cela  ne  fait  pas  de  doute  pour  peu  qu’on 
pénètre  dans  la  psychologie  des  sorciers  ou  des 
prêtres  de  tribus  encore  incultes.  Ils  se  sentent  liés 
eux-mêmes  et  c’est  pourquoi  ils  lient  des  fardeaux 
sur  les  autres.  L’homme  ne  commande  à l’homme 
que  parce  qu’il  se  sent  lui-même  dépendant  d une 
obligation  qui  lui  est  imposée.'^ 

* r,omp.  James,  L’expérience  religieuse,  p.  416-17,  où  1 auteur 
relève  l’importance  de  l’expérience  subjective  de  l’homme  et  con- 
damne la  théorie  de  la  religion-survivance  comme  étant  fondée  sur 

une  erreur  manifeste. 

* Comme  le  dit  Ch.  Secrétan  (Principe  de  la  morale,  p.33)  ; « La 
religion  n’a  pu  devenir  un  moyen  de  gouvernement  que  parce 
qu’elle  est  essentielle  à notre  nature.  » 
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Du  reste,  même  dans  les  actes  religieux  rapportés 
à des  motifs  de  crainte  ou  d’espérance,  ne  faut-il 
voir  que  cela  ? Si  l’homme  primitif  craint  et  espère, 
s’il  met  cette  crainte  et  cette  espérance  en  rapport 
avec  des  êtres  dont  il  se  sent  dominé,  il  y a là  déjà 
pour  nous  l’indice  de  quelque  chose  qui  existe  en 
l’homme  primitif,  à l’état  encore  inconscient  sans 
doute,  et  dont  on  ne  voit  pas  trace  chez  les  animaux  qui 
l’ont  précédé  dans  l’évolution.  Ses  actions  ne  sont 
pas  déterminées  par  la  seule  lutte  pour  l’existence. 
Une  nouvelle  source  de  déterminations,  de  nouveaux 
mobiles  jaillissent  en  lui  qui  le  prouvent  ; et  l’action 
à laquelle  il  obéit,  qu’il  perçoit  encore  subconsciem- 
ment, mais  qu’il  perçoit,  n’est  autre  que  l’obligation 
morale.  L’homme  primitif  nous  apparaît  donc  déjà 
comme  un  être  moral  ; le  sentiment  d’obligation 
morale  est  présent  en  lui,  mais  il  ne  l’a  pas  encore 
réfléchi  ; il  ne  s’est  pas  rendu  compte  de  ce  senti- 
ment comme  représentation  séparée  et  distincte  de 
ses  autres  représentations.  En  un  mot  l’obligation 
et,  par  conséquent,  la  valeur  agissent  en  lui  sans 
qu’il  se  doute  qu’il  y a une  valeur  morale. 

Nous  sommes,  sur  ce  point,  en  contradiction  avec 
Münsterberg  qui  ne  conçoit  pas  la  moralité  comme 
possible  sans  la  conscience  de  la  moralité.  Pour  lui, 
être  moral  c’est  obéir  à un  ordre  en  reconnaissant 
que  c’est  un  ordre.  Il  est  évident  que  tel  n’est  pas  le 
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cas  de  l’homme  quand  il  obéit  à l’obligation.  Il  sent  j 

l’ordre,  mais  il  ne  sait  pas  que  c’est  un  ordre  et,  jj 

tout  en  lui  obéissant,  il  rapporte  lui-même  son  obéis-  1 1 

sance  à des  motifs  de  crainte  ou  d’espérance  que  i 

l’expérience  lui  a appris  à connaître.  Ce  n est  que  i| 

plus  tard,  et  à mesure  que  la  vie  civilisée  lui  apporte  ; i 

une  puissance  d’introspection  nouvelle,  qu’il  fait  le  | 

départ  entre  ce  qui  l’atteint  par  les  sens  et  ce  qui 

l’atteint  par  le  dedans.  Alors  seulement  l’homme  • 

devient  conscient  de  sa  moralité.  Cela  ne  veut. point 

dire  qu’il  n’ait  pas  été  moral,  qu’il  n’ait  pas  agi 

sous  l’influence  de  l’obligation  et  qu’il  n’ait  pas 

évalué  en  conformité  avec  elle  avant  même  de  le 

savoir.  L’obligation  nous  atteint  et  nous  influence 

bien  avant  que  nous  la  réalisions  comme  telle. 

Cette  explication  nous  semble  plus  plausible  et 
plus  juste  que  celle  de  Münsterberg  et  des  adeptes 
de  la  religion-survivance,  parce  qu’elle  rend  compte 
du  caractère  obligatoire  de  la  valeur,  caractère  dont 
l’homme  prend  conscience  dès  qu’il  devient  suscep-  | 

tible  de  réfléchir  à la  valeur.  Münsterberg,  au  con- 


traire, en  faisant  de  l’obligation  le  résultat  d’une 
évolution  de  l’être,  un  pâle  souvenir  d’ordres  reçus 
ou  d’actions,  primitivement  indifférentes  au  point  de 
vue  moral,  mais  transformées  par  les  prêtres,  la 
réduit  à une  illusion  regrettable  ou  à un  résidu 
passager  d’expériences  antérieures  dont  il  importe  de 
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se  débarrasser  au  plus  tôt.  Il  ne  rend  compte,  ni  de 
la  raison  de  sa  persistance,  ni  du  rôle  primordial 
qu’elle  continue  à jouer  dans  les  évolutions  humaines 
et  dans  les  relations  sociales  en  général  à mesure  que 

les  civilisations  progressent. 

Nous  pensons,  quant  à nous,  pouvoir  affirmer,  sans 
contredire  aux  faits  jusqu’ici  observés,  la  présence 
et  l’activité  d’un  critère  de  valeur  obligatoire  jusque 
.chez  l’homme  primitif.  Les  origines  de  l’obligation 

et  celles  de  la  valeur  nous  apparaissent  comme  se 

« 

confondant  avec  les  origines  de  la  personne  humaine 
et  comme  plongeant  leurs  racines  jusque  dans  les 
couches  subconscientes  de  l’individualité. 

Faut-il  s’arrêter  là?  Ne  pourrait-on  pas  remonter 
encore  plus  haut  et  trouver  chez  les  animaux  eux- 
mêmes  les  traces  d’un  discernement  des  valeurs  ? 
Certains  faits  semblent,  au  premier  abord,  militer  en 
faveur  de  cette  hypothèse.  Nous  croyons  parfois  dis- 
tinguer, chez  les  animaux,  un  conflit  entre  plusieurs 
rapports  de  valeur  et  le  triomphe  de  ceux  de  ces  rap- 
ports qui,  loin  d’être  unis  avec  un  sentiment  de  plai- 
sir, le  sont,  au  contraire,  avec  un  sentiment  de  peine. 
Ainsi  nous  voyons  les  femelles  de  plusieurs  races  ani- 
males préférer  à la  fuite,  qui  leur  assurerait  la  vie, 
une  résistance  héroïque  et  désespérée  contre  le  ravis- 
seur de  leurs  petits.  A première  vue,  dans  des  cas 
pareils  et  en  d’autres  qu’on  pourrait  énumérer,  il 
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semble  légitime  de  statuer  la  manifestation  d’un  cri- 
tère de  valeur  obligatoire.  Mais,  en  y regardant  de 
plus  près,  on  est  vite  détrompé.  En  effet,  l’animal  ne 
se  décide  pas  librement  entre  plusieurs  rapports  de 
valeur,  dont  l’un  porterait  pour  lui  la  marque,  le  sceau 
d’une  obligation  morale.  Il  ne  se  sent  pas  obligé,  et 
pourtant  libre,  de  défendre  ses  petits  ou  non  ; il  est 
poussé  par  une  nécessité  interne  à laquelle  il  obéit 
fatalement.  Son  développement  organique  n’est  pas 
encore  assez  parfait  pour  qu’il  réagisse,  en  tant 
qu’être  indépendant,  au  contact  des  forces  qui  le 
poussent  à telles  ou  telles  décisions.  Ce  n’est  pas  lui 
qui  se  décide,  c’est  la  race  qui  décide,  en  lui  et  pour 
lui,  du  triomphe  de  tel  ou  tel  rapport  de  valeui  sui  tel 
autre.  L’animal  n’est  pas  encore  un  individu  suffisam- 
ment évolué  pour  prendre  conscience  de  sa  valeur 
en  tant  qu’individu  et  pour  avoir  une  responsabilité 
individuelle  ; il  ne  peut  pas  ressentir  une  action  obli- 
gatoire. Il  peut  y avoir,  chez  lui,  lutte  entie  di\eis 
rapports  de  valeur,  mais  l’issue  de  cette  lutte  seia 
conditionnée,  non  point  par  une  libre  décision  piise 
en  vertu  d’un  critère  intérieur  à lui-même,  mais  par 
les  dispositions  héréditaires  que  l’évolution  de  la  race 
a fixées  dans  l’individu.  Nous  sommes  encore  là  à 
un  stade  inférieur  de  la  vie.  L’individu  animal  n’est 
pas  conscient  d’une  résistance  possible  à l’impulsion 
qui  le  conduit;  il  ne  se  décide  pas  par  obligation 
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morale,  comme  cela  peut  le  paraître  quelquefois  ; il 
est  décidé  par  une  nécessité  interne  qui  fait  corps 
avec  lui  et  dont  il  ne  se  sépare  i)as.  Parmi  les  forces 
qui  composent  cette  nécessité  interne,  il  se  peut  fort 
bien  que  celle  que  l’homme  ressent  plus  tard  sous  la 
forme  d’une  obligation  morale  soit  déjà  présente. 
Mais  le  degré  d’évolution  que  l’animal  a atteint  ne 
permet  pas  encore  sa  manifestation  à l’état  isolé. 
L’animal  ne  saurait  encore  la  ressentir  à part  des 
autres,  ni  en  tant  qu’obligatoire, 

« Il  y a des  instincts,  dit  en  effet  Hôffding,  qui 
ne  se  manifestent  que  lorsque  le  développement  cor- 
porel et  l’expérience  ont  atteint  un  certain  degré.  Il 
peut  donc  y avoir  en  nous  bien  des  dispositions 
latentes  qui  n’ont  pas  encore  trouvé  les  conditions 
nécessaires  à leur  manifestation  ‘ ».  Pourquoi  ne  pas 
étendre  cette  remarque  à la  vie  animale  ? Certains 
instincts  des  animaux  nous  frappent  par  le  cachet, 
en  quelque  sorte,  moral  dont  ils  sont  revêtus,  par 
une  sorte  de  parenté  lointaine  avec  notre  obligation 
morale.  Il  est  évident  que  les  animaux  obéissent  à ces 
instincts  comme  ils  obéissent  à ceux  qui  nous  parais- 
sent les  plus  grossiers,  en  vertu  d’une  nécessité  dont 
ils  ne  se  séparent  pas.  Les  conditions  nécessaires  à 
une  manifestation  adéquate  des  forces  qui  les  ani- 
ment ne  sont  pas  encore  réalisées  dans  leur  totalité 

‘ Hôffding,  Esquisse  d’une  Psychologie,  p.  446, 
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comme  chez  l’homme.  Or  c’est  précisément  cela  qui 
nous  fait  illusion  en  face  de  tels  faits  et  qui  nous 
trouble  à leur  aspect.  Nous  nous  séparons  toujours 
de  notre  obligation  pour  agir  conformément  ou  con- 
trairement à elle;  nous  nous  posons  comme  êtres 
personnels  à côté  d’elle  ; nous  réalisons  qu’elle  nous 
tient  sans  être  tout  à fait  nous-mêmes.  Et  nous 
jugeons  ensuite  les  actes  des  animaux  comme  s’ils 
étaient  faits  dans  les  mêmes  conditions  que  les  nôtres, 
en  soumission  ou  en  révolte  contre  l’impression  de 
valeur  obligatoire  qui  s’affirme  dans  le  tréfond  de 
l’âme.  Nous  oublions,  en  jugeant  ainsi,  qu’un  animal 
ne  se  pose  pas  lui-même  à côté  de  ses  actes,  qu’il  est 
tout  entier  engagé  dans  chacun  d’eux  parce  qu’il  ne 
se  sépare  pas  de  la  loi  qui  agit  en  lui,  mais  confond 
ses  décisions  avec  les  siennes.  L’animal  réalise 
mécaniquement,  automatiquement,  ce  que  nous 
devrions  réaliser  moralement,  consciemment  et  par 
un  acte  de  liberté,  à un  stade  supérieur.  Il  fait  un 
avec  sa  loi  ^ 

Nous  pouvons  conclure  de  ce  qui  précède  que  l’ac- 
tion subconsciente  ressentie  par  nous,  êtres  mieux 
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‘ « Là  où  la  vie  est  une  lutte  immédiate  pour  l’existence,  dit 
« encore  Hôffding  {op.  cit,,  ch.  IV),  la  pensée  ne  se  sépare  pas  du 
« sentiment  ni  le  sentiment  de  la  volonté.  Les  dangers  qui  mena- 
« cent  ou  les  biens  qu’on  espère  remplissent  toute  la  conscience 
« et  mettent  la  volonté  immédiatement  en  mouvement.  Le  contenu 
« de  la  pensée  est  ce  que  la  tendance  exige  (le  « vouloir  vivre  » de 
« Schopenhauer)  et  le  sentiment  ne  fait  qu’un  avec  le  désir.  » 
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évolués,  comme  obligatoire  et  s’adressant  à la  per- 
sonne libre,  existe  peut-être  déjà  chez  l’animal.  Mais 
elle  ne  saurait  se  manifester  à lui  comme  elle  se 
manifeste  à nous,  en  raison  même  de  son  degré  de 
développement.  Il  n’est  pas  encore  capable,  n’ayant 
pas  conscience  de  soi  comme  d’une  personne  libre, 
de  la  percevoir  en  tant  qu’ obligation.  Il  se  peut,  en 
un  mot,  que  la  force  divine  agisse  dans  les  consciences 
animales  sous  la  forme  d’une  finalité  nécessaire,  fina- 
lité que  nous  confondons  souvent,  en  vertu  de  notre 
constitution  mentale,  avec  la  moralité,  laquelle  est 
notre  privilège  exclusif. 

Mais  la  valeur  obligatoire,  comme  telle,  n’est  pas 
encore  présente  dans  cette  forme  de  vie  inférieure  que 
nous  appelons  la  vie  animale.  L’homme  seul  la  pos- 
sède; elle  constitue  la  marque  distinctive  de  l’espèce 
humaine.  Le  caractère  spécifique  de  l’humanité  est 
donc  de  posséder  un  critère  de  valeur  obligatoire, 
d’être  capable  d’évaluation  morale  et  personnelle. 


CHAPITRE  XI 
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Portée  et  signification  religieuses  du 
sentiment  de  valeur  obligatoire  chez  l’homme. 


Si  l’on  entend  par  religion,  non  pas  l’ensemble  de 
rites  ou  de  formes  cultuelles  que  les  différentes  so- 
ciétés humaines  nous  présentent,  ni  même  le  sys- 
tème intellectuel  des  croyances  de  telle  Eglise 
ou  de  tel  groupement  religieux,  mais  bien  plutôt 
le  fait  d’ordre  intime  et  personnel  qui  a donné 
naissance  à ces  manifestations  sociales  ou  intellec- 
tuelles, il  est  aisé  de  saisir  l’étroite  corrélation  qu’il 
y a entre  la  religion  et  la  valeur. 

Le  sentiment  d’obligation  morale,  qui  fait  de 
l’homme  un  évaluateur,  qui  le  pousse  à se  soumettre 
à un  critère  dont  il  n’est  pas  l’auteur  mais  qu’il 
approuve  intérieurement,  est  aussi  le  sentiment  fonda- 
mental qui  nous  révèle  à nous-mêmes  comme  des 
etres  religieux.  Saisissant  l’homme  dans  les  profon- 
deurs de  sa  personnalité,  l’obligation  morale  lui 
donne  à la  fois  la  conscience  de  sa  dépendance  et  de 
sa  liberté.  Elle  lui  révèle  l’action  imposée,  immé- 
diate et  absolue  d’un  Etre  qui  le  dépasse  et  qui  a 
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règle  (jui  doit  les  guider  duns  cette  evaluEtion.  Il 
semble  même  que  parfois  ils  ne  soient  pas  conscients 
d’une  valeur  obligatoire,  siégeant  au  plus  intime  de 
leur  personne.  Mais  ceci  n’est  qu’une  apparence.  Le 
sentiment  de  valeur  obligatoire  existe  toujours  et  s’at- 
tache à des  rapports  déterminés  ; seulement,  en  vertu 
de  décisions  d’un  autre  ordre,  la  personne  humaine 
refuse  à ces  rapports  la  première  place  et  leur  en 
préfère  d’autres  qui  n’ont  rien  d’obligatoire  pour 
elle,  qu’elle  sait  même  inférieurs  et  indignes 
d’elle. 

Ce  fait  monstrueux,  scandaleux  au  point  de  vue 
moral,  n’en  est  pas  moins  un  fait.  Il  nous  montre 
l’homme  se  déchirant  lui-même  comme  à plaisir. 
Comment  traduire  ce  qui  se  passe  alors  en  lui  ? Il 
s’efforce  de  donner  une  valeur  à ce  qui  n’en  doit 
pas  avoir  et  de  refuser  toute  valeur  à ce  qui  doit  en 
avoir.  Il  est  divisé  contre  lui-même  ; il  se  trouve 
dans  une  position  contradictoire,  à laquelle  il  ne 
souscrit  pas  intérieurement  et  que  pourtant  il  main- 
tient et  ratifie  par  tous  ses  actes  et  toutes  ses  résolu- 
tions. Il  se  sent  coupable  d’infidélité  vis-à-vis  de  lui- 
même,  en  faisant  triompher  en  lui  des  rapports  de 
valeur  qui  n’ont  rien  d’obligatoire  sur  ceux  qu’il 
ressent  comme  obligatoires  ; et  pourtant  il  veut  cela 
en  vertu  d’instincts  qui  le  contraignent  et  de  pas- 
sions qui  l’asservissent.  Il  se  brise  en  deux  et  cou- 


des intentions  sur  lui.  Or  qu’est  ceci,  sinon  un  fait  re- 
ligieux, le  fait  religieux  central  ? Le  sentiment  de 
valeur  obligatoire  n’est  donc  pas  autre  chose  que  le 
sentiment  d’un  rapport  religieux,  d’un  rapport  entre 
Dieu  et  l’homme  qui  doit  déterminer  tous  les  autres 
rapports  de  l’individu  humain  avec  les  objets  de  son 
expérience. 

A ce  titre,  le  problème  de  la  valeur  est  un  pro- 
blème religieux  en  son  fond  premier  et  de  la  solu- 
tion pratique  que  chacun  lui  donne  dépendent  des 
conséquences  religieuses  dans  la  \ie  de  l’individu  et 
de  la  société.  La  vie  religieuse  parfaite  serait,  en 
effet,  celle  qui  assurerait  toujours  un  triomphe  cer- 
tain des  rapports  de  valeur  obligatoires  sur  les 
autres.  L’idéal  religieux  est  ainsi  quelque  chose  de 
fixe  en  sa  qualité  essentielle  et  d’infiniment  varié 
dans  ses  manifestations. 

Mais  une  telle  vie  est  loin  d’être  celle  de  l’huma- 
nité en  général,  de  l’humanité  naturelle.  Un  coup 
d’œil,  même  rapide,  jeté  sur  les  hommes,  sur  leurs 
décisions,  sur  les  rapports  qu’ils  entretiennent,  soit 
avec  leurs  prochains,  soit  avec  les  choses  du  monde, 
nous  en  convainc  bien  vite.  Possesseurs  d’un  critère 
de  valeur  obligatoire,  ils  ne  lui  obéissent  pas  ; ils 
ordonnent  leurs  valeurs  selon  que  leurs  passions 
d’un  moment  ou  leurs  goûts  individuels  les  y pous- 
sent : ils  cherchent  ailleurs  qu’en  eux-mêmes  la 


valeur  existe  en  lui,  mais  les  conséquences  en  sont 
faussées  et  dénaturées  par  son  jugement  propre.  Il 
évalue  et,  en  même  temps,  il  ne  peut  pas  se  rendre 
ni  se  soumettre  lui-même  à l’évaluation  qu’il 
énonce  intérieurement.  Une  force,  contraire  à lui- 
même,  contraire  à sa  nature  foncière,  le  tient  ter- 
rassé et  haletant.  Il  la  hait  et  il  ne  peut  l’éviter  ; elle 
le  brise  et  pourtant  jamais  elle  n’est  capable  de  le 
séparer  de  l’obligation  morale  qu’il  ressent  malgré 
tout. 

Voilà  l’état  de  disniption  interne  de  la  conscience 
humaine  que  révèle  à qui  veut  y prendre  garde  le 
sentiment  de  la  valeur  obligatoire.  Cet  état  n’est  pas 
toujours  senti  comme  tel  ; celui  qui  en  est  la  victime 
ne  se  l’explique  pas  toujours.  Seule  la  souffrance, 
l’angoisse,  l’hésitation  qui  en  sont  les  résultats,  le 
font  aspirer  à un  changement,  à une  transformation 
de  sa  vie,  à une  unification  de  ses  tendances  et  de 
ses  aspirations. 

Les  grands  désespérés,  les  grands  découragés,  qui 
tramaient  leur  existence  après  eux  comme  un  far- 
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deau  exécrable,  jusqu’au  moment  où  ils  ont  trouvé, 
dans  la  conversion,  mie  révolution  totale  de  leur  vie, 
n’ont  eu,  le  plus  souvent,  pas  d’autre  souffrance  que 
celle-là.  Aucune  valeur  n’avait  pour  eux  de  sens 
parce  qu’ils  ne  parvenaient  pas  à vouloir  les  grouper 
toutes  selon  le  seul  principe  d’ordonnance  qui  leur 
soit  adéquat.  Dès  que  la  force  leur  a été  donnée  de 
le  faire,  la  paix  est  revenue  et,  avec  elle,  le  senti- 
ment de  la  vie  heureuse  et  normale. 

Là  se  place  le  problème  de  la  Rédemption  qui 
peut,  elle  aussi,  être  conçue  sous  l’angle  de  la  valeur, 
qui  n’est,  au  fond,  qu’un  rétablissement  des  valeurs 
normales  et  légitimes,  produit  lui-même  par  un  ren- 
forcement de  la  valeur  obligatoire. 

Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet  dans  la 
deuxième  partie  de  cet  ouvrage.  Notre  seul  but 
était,  pour  le  moment,  de  marquer  la  portée  de  la 
valeur  dans  le  champ  de  la  \ie  religieuse.  Elle  le 
pénètre  et  l’occupe  tout  entier.  On  ne  peut  aborder 
une  portion,  si  minime  soit-elle,  de  la  question 
religieuse,  sans  se  heurter  immédiatement  au  pro- 
blème de  la  valeur  ; on  le  trouve  à l’orée  de  toutes 
les  avenues,  au  centre  de  tous  les  carrefours  de 
la  pensée  religieuse.  Qu’il  soit  question  de  la  vie 
sainte,  du  péché,  du  surnaturel,  de  la  conversion,  de 
la  régénération,  de  la  rédemption,  du  salut,  partout 
le  raisonnement  vient  échouer  misérablement,  après 


quelques  passes  d’armes  héroïques,  devant  un  juge- 
ment ou  un  sentiment  de  valeur  qu’il  est  impuissant 
à expliquer;  et  tous  ces  jugements  et  sentiments 
dépendent  à leur  tour  de  l’obligation  morale  qui, 
seule,  décide  en  dernier  ressort  de  leur  valeur.  On 
voit  donc  à quel  point  il  est  désirable,  et  même  indis- 
pensable, d’étudier  de  près  ce  critère  de  toute  valeur 
si  l’on  veut  arriver  à des  opinions  plausibles  et  légi- 
times sur  un  sujet  religieux  quelconque  \ 


DEUXIEME  PARTIE 


Première  contre -épreuve 


Etude  critique  d’une  expérience  religieuse  au  point  de  vue 
du  rôle  que  la  valeur  y joue. 


* Gitotis,  à ce  propos,  quelques  lignes  de  Marcel  Hébert  dans  Le 
Divin  (p.  204  et  211)  : « Dans  son  remarquable  traité  de  morale, 
Hoflfding  ramène  la  conscience  morale  à la  conscience  psycholo- 
gique, la  conscience  morale  consistant  à prendre  conscience  du 
besoin  d’unité,  de  cohésion,  de  synthèse  entre  le  moi  «empirique» 
et  le  moi  «véritable»,  c’est-à-dire  « les  fins  ou  intérêts  vitaux  que 
l’individu  considère  comme  les  plus  élevés.  » 

« Mais  c’est  précisément  le  jugement  (jui  nous  les  fait  affirmer 
comme  plus  élevés,  qui  nous  permet  d’apprécier  « l’élément  bon  et 
précieux  de  l’être»,  qui  constitue  le  jugement  de  conscience  morale! 
Que  l’on  fasse  consister  le  bien  en  ce  que  l’on  voudra,  on  n’esqui- 
vera jamais  la  nécessité  de  porter,  à un  moment  où  à l’autre,  un 
jugement  de  valeur  qui  le  consacre  comme  tel  et  que  l’expérience 
seule  ne  suffit  pas  à justifier.  » 


L’étude  que  nous  avons  faite  dans  la  première 
partie  nous  a montré  l’origine  de  la  valeur  et  celle 
des  phénomènes  religieux  dans  un  même  fait  : V obli- 
gation morale.  C’est  dire  quelle  parenté  étroite  existe 
entre  la  valeur  et  la  religion.  On  ne  saurait  s’occu- 
per de  l’une  sans  parler  de  l’autre  et  il  est  vraiment 
curieux  et  anormal  que  les  théologiens  aient  jusqu’à 
présent  si  peu  scruté  le  champ  de  la  valeur.  Si  notre 
travail  pouvait  produire  ce  résultat  d’attirer  l’atten- 
tion sur  l’importance  du  problème  de  la  valeur,  nous 
ne  l’estimerions  pas  inutile. 

Il  y a,  dans  ce  domaine,  une  lacune  à combler . 
A côté  de  l’étude  des  faits,  à laquelle  se  livre  la  psy- 
chologie religieuse,  doit  se  placer  l’étude  de  ce  qui 
dépasse  l’observation  et  ne  se  révèle  qu’à  l’intuition. 
Nous  voudrions  montrer  qu’à  côté  de  la  psychologie 


« Donc  s'il  n’est  rien  dans  la  religion  que  n’expliquent  les  ten- 
dances vitales,  cest  à condition  de  ne  pas  oublier  ou  mettre  dans 
l’ombre  la  tendance  d’après  laquelle  la  vie  se  juge  elle-même  et  qui, 
explicitement  consciente,  s’appelle  raison  pratique,  conscience 
morale.  » 

f^a  tendance  dont  parle  ici  M.  Hébert,  qu’est-elle  autre  chose, 
sinon  le  domaine  infini  de  la  valeur  dans  la  vie  humaine? 
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religieuse,  l’étude  des  valeurs  a sa  raison  d’être, 
devient  même  indispensable.  Nous  voudrions  faire 
sentir  à quel  point  elle  s’impose  à qui  ne  veut  pas  se 
contenter  d’une  demi -compréhension  des  phéno- 
mènes religieux. 

Pour  être  complet,  il  faudrait  marquer  la  place 
et  suivre  le  jeu  des  valeurs  dans  tous  les  phénomènes 
religieux,  ou  tout  au  moins,  dans  tous  les  phénomènes 
chrétiens.  Nous  ne  saurions  prétendre  à pareille 
œuvre.  Force  nous  est  de  nous  borner.  Nous  limite- 
rons donc  nos  ambitions  et  nous  porterons  plus  spé- 
cialement nos  regards  sur  la  conversion. 

Ce  sujet  présente  l’avantage  d’avoir  été  étudié  de 
très  près  et  récemment  encore  par  les  psychologues. 
Leurs  écrits  nous  fourniront  une  base  et  un  point  de 
départ.  Comme  ils  se  sont  tenus  à un  point  de  vue 
strictement  psychologique,  faire  ressortir  les  lacunes 
ou  les  points  faibles  de  leurs  études,  en  accuser  les 
limites,  préciser  l’insuffisance  de  leur  méthode  en 
face  des  exigences  religieuses  de  la  conscience  chré- 
tienne sera,  du  même  coup,  mettre  en  relief  l’action 
des  valeurs  et  la  part  éminente  qu’elles  jouent  dans 
les  phénomènes  religieux  et  chrétiens.  Nous  verrons 
combien  il  serait  illusoire  de  croire  que  l’on  a expli- 
qué la  conversion  lorsqu’on  en  a saisi  le  processus 
mécanique  et,  pour  ainsi  dire,  matériel.  Il  reste, 
après  cela,  à expliquer  l’essentiel  de  la  conversion. 
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ce  qui  en  constitue  la  portée  religieuse  et  la  valeur 
vitale,  et  cela  échappe  aux  prises  de  la  psycho- 
logie expérimentale.  Tout  bon  psychologue  est  obligé 
de  n’en  pas  tenir  compte  et  de  le  laisser  en  dehors 
de  ses  investigations.  Tout  croyant,  par  contre,  a le 
devoir  de  s’en  préoccuper  et  de  porter  son  attention 
et  ses  recherches  de  ce  côté.  Mais  ce  que  nous  avan- 
çons là  ne  sont  que  des  affirmations  ; il  reste  à les 
appuyer  par  des  faits  et  à en  montrer  la  vérité  ; c’est 
ce  que  nous  allons  nous  eiîorcer  d’accomplir. 
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dèrent  les  faits  religieux  en  tant  que  faits  psychiques 
uniquement  ; ils  prétendent  en  faire  une  étude  scien- 
tifique, c’est-à-dire  libre  de  tout  préjugé,  sans  au- 
cune tendance  confessionnelle  ou  ecclésiastique,  sans 
aucun  but  de  prosélytisme,  de  propagande  ou  de 
polémique.  Ils  laissent  de  côté  l’appréciation  des  faits 
pour  se  borner  à leur  description.  En  un  mot  ils  les 
considèrent  comme  des  phénomènes  observables, 
rentrant  par  conséquent  dans  le  domaine  de  la  science, 
et  susceptibles  d’être  analysés  et  fixés  dans  l’ordre 
logique  auquel  ils  appartiennent.  Rappelons,  à ce 
propos,  les  lignes  de  James  déjà  citées  au  commen- 
cement de  ce  travail  (p.  7). 

Mais  ces  auteurs  ne  se  font  aucune  illusion  sur  les 

résultats  et  l’importance  religieuse  des  résultats  aux- 
quels ils  arriveront.  Ils  savent  que,  par  cette  étude 
scientifique,  la  conversion  sera  loin  d etre  expliquée 

tout  entière.  Ecoutez  plutôt  Starbuck  : 

« La  science,  à vrai  dire,  ne  donne  l’explication 
finale  de  rien.  Tout  ce  qu’elle  peut  faire  est  d appor- 
ter un  peu  de  cohérence  et  de  constance  dans  ce  qui 
est  en  un  état  de  flux  perpétuel,  d’explorer  un  peu  la 
région,  qui  s’élargit  toujours,  de  l’inconnu.  Si  l’on 
applique  les  méthodes  de  la  science  à l’étude  de  la 
religion,  la  plus  grande  partie  de  celle-ci  restera  tou- 
jours en  dehors  de  nos  atteintes  ^ » 

> Starbuck,  The  psychotogy  of  religion,  p.  10. 


CHAPITRE  I 


Les  études  psychologiques  sur  la  conversion. 


§ 1.  Point  de  vue  des  auteurs.  — Si  nous  voulons 
bien  comprendre  les  psychologues  qui  se  sont  occu- 
pés de  la  conversion  et  leur  rendre  justice,  il  s’agit, 
avant  tout,  d’avoir  une  idée  claire  du  point  de  vue 
auquel  ils  se  sont  placés.  On  pourra  en  contester  la 
légitimité  ou  le  tenir  pour  insuffisant  ; au  moins  est- 
il  d’une  bonne  impartialité  de  s’en  informer  aupara- 
vant. Nous  ne  pouvons  approuver  les  apologistes  du 
christianisme  qui  ne  se  donnent  pas  cette  peine. 
Toute  œuvre,  quelle  qu’elle  soit,  ne  saurait  être  jugée 
équitablement  en  partant  d’un  principe  uniquement 
et  étroitement  subjectif.  Il  faut  tenir  compte  de  ce 
que  l’auteur  a voulu  faire,  pour  apprécier  son  ou- 
vrage ; et  les  critiques  qui  l’atteignent  ne  seront  au- 
torisées que  dans  la  mesure  où  elles  se  soumettront 
à cette  règle. 

Quel  est  donc  le  point  de  vue  de  MM.  James, 
Starbuck,  Coe  et  des  psychologues  modernes  en  gé- 
néral, dans  leurs  études  de  la  conversion?  Ils  consi- 
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Ecoutez  aussi  Coe  : « Les  méthodes  empiriques 
ne  réduisent  pas  les  faits  de  la  vie  religieuse  au  do- 
maine du  naturel,  considéré  par  opposition  au  surna- 
turel. Toute  question,  dans  la  psychologie  de  l’expé- 
rience religieuse,  peut  être  comprise  ainsi  : Dans 
quelles  conditions  l’Esprit  divin  opère-t-il  tel  ou  tel 
changement  dans  les  âmes  humaines?  Que  le  Saint- 
Esprit  respecte  les  antécédents  et  se  soumette  à des 
conditions  pour  agir;  qu’il  n’accorde  pas  les  mêmes 
bénédictions  à tous  les  individus  et  à tous  les  âges 
de  la  vie  et  que  nous  soyons  en  mesure  de  préparer 
la  vie  à ses  révélations  ou  de  leur  faire  obstacle,  — 
tout  cela  est  courant  dans  la  croyance  des  chrétiens. 
Or  ce  sont  là  les  lois  constantes  que  l’on  a à recher- 
cher. En  fait  la  psychologie  ne  peut  que  rendre  plus 
précis  et  plus  complet  ce  qui  est  déjà  partiellement 
connu  dans  la  pratique  de  la  vie  religieuse.  Les  ré- 
sultats ne  seront  pas  doctrinaux,  au  sens  ordinaire  du 
terme.  Ce  sera  simplement  la  constatation  de  rela- 
tions constantes  entr«  certains  antécédents  et  cer- 
tains conséquents  ; et  cela  laissera  entièrement  ou- 
vert le  vaste  domaine  des  questions  qui  portent  sur 
les  intentions  divines  à l’égard  de  l’homme  et  sur 
la  nature  réelle  et  la  destinée  de  celui-ci  » 

Le  point  de  vue  adopté  par  les  psychologues  est 
donc  un  point  de  vue  restrictif.  Choisi  à cause  de  la 


* Coe,  The  spiritml  life,  p.  1d  et  suiv. 
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commodité  qu’il  offre  pour  l’étude  des  faits,  il  exclut 
d’avance  toute  une  portion  du  sujet.  Les  psycholo- 
gues s’en  rendent  compte  ; c’est  consciemment  qu’ils 
s’interdisent  de  considérer  la  conversion  sous  toutes 
ses  faces.  Ils  ne  prétendent  pas  satisfaire  aux  impé- 
rieux besoins  de  l’âme,  mais  seulement  à la  curio- 
sité de  l’intelligence.  Ils  diront  tout  ce  qu‘on  peut 
dire  de  la  conversion  en  la  considérant  comme  un 
fait  psychique;  ils  s’interdiront  d’aller  plus  loin,  non 
pas  qu’ils  estiment  cela  impossible,  mais  parce  que  la 
fidélité  à un  point  de  vue  adopté  d’avance  le  leur 
défend.  Le  champ  reste  donc  ouvert  à des  recher- 
ches d’un  autre  ordre,  après  qu’ils  ont  moissonné  ce 
qu’ils  pouvaient  moissonner  selon  leur  méthode.  Ils 
seraient,  sans  doute,  les  premiers  à le  reconnaître, 
pour  peu  qu’on  les  en  pressât. 

Voyons  donc  ce  qu’ils  ont  trouvé.  Nous  verrons 
ensuite  si  cela  nous  suffit  et  jusqu’où  ces  résultats 
nous  conduisent. 


§ 2 . La  Conversion  envisagée  comme  un  cas  spé- 
cial de  transformation  du  champ  de  la  conscience. 

Pour  définir  la  conversion,  James  la  rapproche 
d’autres  phénomènes  de  la  vie  psychique  dont  l’ob- 
servation est  plus  aisée,  en  particulier  de  V associa- 
tion des  idées.  Nos  idées,  nos  sentiments,  nos  préoc- 
cupations, nos  intérêts  se  distribuent  en  divers  grou- 
pements dont  l’un  ou  l’autre  occupe  la  place  éminente 
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dans  notre  conscience,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  remplacé 
ou  chassé  par  un  de  ses  concurrents  à la  domination. 
La  vie  consciente  apparaît  ainsi  comme  le  théâtre 
d’un  flux  perpétuel  d’éléments  divers,  comme  le  lieu 
de  transformations  incessantes  et  toujours  renouve- 
lées. La  notion,  que  l’on  avait  autrefois,  de  la  con- 
science comme  d’une  unité  au  repos  a cédé  le  pas, 
de  nos  jours,  à une  conception  tout  autre,  selon  laquelle 
la  vie  de  l’âme  serait  constituée  par  une  série  de 
champs  de  conscience  se  substituant  les  uns  aux 
autres.  Chacun  de  ces  « champs  de  conscience  » a 
son  centre  de  perspective,  d’où  tout  le  reste  se  voit 
comme  en  raccourci,  son  foyer  de  lumière,  de  cha- 
leur, qui  dépend  des  intérêts  momentanés  ou  des  ten- 
dances permanentes  du  sujet.  Ce  foyer  d’énergie 
subit  parfois  des  variations  brusques  et  soudaines. 
D’autre  fois,  au  contraire,  il  se  fixe  d’une  manière 
indélébile.  Les  régions  froides  du  champ  de  con- 
science, c’est-à-dire  celles  qui  sont  éloignées  du  foyer 
de  lumière  et  de  chaleur,  nous  laissent  passifs  ou 
indifierents.  Au  contraire,  à mesure  qu’on  se  rappro- 
che du  foyer  central,  les  éléments  du  champ  de  con- 
science prennent  une  tonalité  plus  accusée  ; ils  éveil- 
lent en  nous  de  l’intérêt  ; ils  nous  importent  au  plus 
haut  degré.  Si  le  foyer  en  question  se  fixe,  une  sorte 
de  crise  se  produira,  par  laquelle  toute  la  vie  con- 
sciente se  réorganisera  autour  de  lui.  Il  deviendra  le 
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point  de  cristallisation  d’une  nouvelle  synthèse,  le 
centre  d’un  équilibre  nouveau  des  éléments  de  la 
conscience. 

Si,  du  domaine  de  la  vie  mentale  en  général,  nous 
passons  maintenant  à la  conversion,  nous  verrons 
qu’il  est  possible  de  l’expliquer  par  un  processus  ana- 
logue. En  quoi  consiste,  en  elfet,  la  conversion  d’un 
homme  au  point  de  vue  psychologique,  sinon  dans 
« le  passage  de  la  périphérie  au  centre  d’un  groupe 
« d’idées  et  d’impulsions  religieuses  qui  devient  do- 
« rénavant  son  foyer  habituel  d’énergie  person- 
« nelle  ? ^ » La  seule  différence  qui  distingue  la 
conversion  des  autres  transformations  c’est  que, 
lorsqu’il  y a conversion,  la  pensée  qui  prévaut  est 
une  pensée  religieuse.  Voici  donc  la  conversion  assi- 
milée à un  cas  spécial,  mais  nullement  extraordi- 
naire, des  transformations  du  champ  delà  conscience. 
Au  point  de  vue  psychologique,  nous  n’avons  rien  à 
objecter.  Il  est  évident  que  la  conversion  est  cela. 
N’est-elle  que  cela?  Le  point  de  vue  de  la  psycho- 
logie rend-il  compte  de  toute  la  conversion,  épuise- 
t-il  la  notion  qu’on  peut  s’en  faire?  C’est  une  autre 
question  et  qui  reste  à examiner. 

En  effet,  la  conversion  présente  ceci  de  particulier 
qu’elle  ne  laisse  pas  le  sujet  tel  qu’elle  l’a  trouvé. 
Le  groupe  d’idées  et  d’impulsions  qu’elle  a fait  pas- 


James,  l/expérience  religteuse,  p.  16o. 
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qu’ auparavant,  et  que  ces  émotions  sont  précisément 
« caractéristiques  * d’une  conversion  qui  s’achève  ; 
mais  entre  la  transformation,  après  tout  partielle  et 
temporaire,  qu’amène  une  émotion  explosive  et  le 
changement  radical  et  définitif  d’une  conversion,  il  y a 
cependant  une  différence  ; il  y a toute  la  différence  qui 
sépare  une  métamorphose  de  la  personne  d’une  modi- 
fication partielle  des  centres  nerveux.  D’autre  part 
il  arrive  que  certaines  émotions  font  explosion  sans 
qu’il  soit  question  de  conversion.  On  peut  avoir  des 
mouvements  explosifs  de  crainte,  etc.  D’où  vient 
qu’ alors  ces  explosions  ne  produisent  pas  la  transfor- 
mation définitive  d’une  conversion?  La  conversion 
comporte  donc  bien  quelque  chose  de  spécial  qui  la 
fait  ce  qu’elle  est;  elle  impose  un  caractère  définitif 
et  permanent  à la  modification  qu’elle  opère  au  sein 
de  la  personne  humaine. 

L’explication  psychologique  de  James  ne  rend  pas 
compte  de  ces  caractères  spéciaux  de  la  conversion, 
il  faut  le  reconnaître.  Faut-il  lui  en  faire  un  crime  ou 
même  le  lui  reprocher?  Nous  ne  le  croyons  pas;  car 
ces  caractères  sont  en  dehors  des  prises  de  la  science  ; 
ils  échappent  à son  domaine  et,  si  importants  soient- 
ils  au  point  de  vue  religieux,  ils  ressortissent  à l’in- 
terprétation du  sujet  converti,  à son  jugement  propre, 
à sa  conviction  personnelle  et  ne  s’imposent  pas  à 
l’observateur  du  dehors.  D n’en  reste  pas  moins 
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ser  de  la  périphérie  au  centre  non  seulement  produit 
une  modification  partielle  et  momentanée  de  la  vie, 
mais  il  y dépose  quelque  chose  de  définitif  et  de 
permanent.  Tandis  que  les  autres  transformations  des 
champs  de  conscience  se  succèdent  sans  effleurer 
seulement  l’identité  du  moi,  en  sorte  que  chacune 
suit  Tautre  sans  que  le  sujet  y prenne  seulement 
garde,  le  converti,  après  sa  conversion,  se  sent  un 
autre  homme.  Il  a l’impression  qu’un  événement 
décisif  a eu  lieu.  Dans  la  chaîne  ininterrompue  des 
changements  de  sa  conscience,  celui-ci  marque  un 
point  d’arrivée  et  un  point  de  départ;  il  ressort  avec 
un  relief  inaccoutumé  sur  le  fond  uniforme  de  sa 
vie.  Il  porte  avec  lui  un  caractère  d’absoluité  que  les 
autres  n’ont  pas.  Non  seulement  il  a lieu  dans  la 
conscience,  mais  il  affecte  la  conscience  elle-même 
d’une  manière  qu’elle  sent  être  définitive.  Le  moi  en 
est  bouleversé  jusque  dans  ses  profondeurs  les  plus 
intimes.  En  un  mot,  la  conversion  apporte  avec  elle 
une  certitude  morale,  une  garantie  subjective  de 
permanence  dans  le  changement  effectué,  que  les 
associations  d’idées  ordinaires  ne  possèdent  à aucun 
degré. 

James  remarque,  il  est  vrai,‘  que  les  émotions 
explosives,  telles  que  la  confiance,  la  hardiesse,  la 
joie,  laissent  rarement  l’esprit  dans  le  même  état 


‘ Voir  James,  op.  cü.,  p.  168. 
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qu’ils  font  partie  de  la  conversion,  qu’ils  en  consti- 
tuent un  des  éléments  les  plus  importants,  qu’à  les 
négliger  on  risque  de  n’avoir  qu’une  vue  tronquée 
et  une  appréciation  boiteuse  de  la  conversion.  Tout 
cela  est  vrai.  Que  faut-il  donc  en  conclure?  Nous 
sommes  irrésistiblement  amené  à cette  affirmation 
que  l’assimilation  de  la  conversion  à une  simple 
transformation  des  champs  de  conscience,  psycholo- 
giquement juste,  vraie  et  scientifiquement  seule  accep- 
table, n’explique  pas  toute  la  conversion. 

Retenons  ce  point  pour  plus  tard  et  continuons  à 
étudier  la  description  psychologique  de  la  conversion. 
James  nous  l’a  montrée  comme  le  passage  d’un 
champ  de  conscience  à un  autre.  Nous  voudrions 
maintenant  savoir  la  cause  de  ce  déplacement  de  la 
périphérie  au  centre.  Pourquoi  tel  groupe,  longtemps 
périphérique,  devient-il  tout  à coup  central?  Pour- 
quoi la  tension  émotive  varie-t-elle?  Qu’est-ce  qui 
provoque  l’accession  d’un  champ,  jusqu’alors  éloigné 
et  froid,  à la  région  centrale,  lumineuse  et  chaude  de 
la  conscience?  A ces  questions,  James  répond  très 
justement  que  la  psychologie  ne  saurait  « rendre 
« compte  avec  précision  de  toutes  les  forces  particu- 
« hères  qui  entrent  en  jeu.  On  ne  peut  donner,  de 

* toutes  ces  difficultés,  que  des  solutions  tellement 

* vagues  et  générales  qu’elles  ne  font  que  mieux 
« ressortir  le  caractère  radicalement  individuel  du 
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« phénomène  entier.  » Tout  ce  qu’on  peut  dire  c est 
que  « les  associations  d’idées  et  les  habitudes  bien 
« enracinées  retiennent  d’ordinaire  et  retardent  l’es- 
* prit  sur  la  pente  d’une  pareille  transformation  » 
et  qu’ inversement  « les  sensations  et  les  connaissances 
« nouvelles  accélèrent  le  changement.  Mais  il  a pour 
« facteur  principal  la  lente  évolution  de  nos  instincts 
« et  de  nos  passions  à mesure  que  le  “ Temps  les 
« touche  de  son  doigt  mystérieux  ” 

Devant  cette  réponse  assez  ambiguë  et  flottante, 
on  se  prend  à réfléchir.  Est-il  bien  sûr  qu  il  n y ait 
que  cela?  Il  est  évident  que,  si  Ton  veut  s’en  tenir 
au  point  de  vue  strictement  scientifique,  les  causes 
de  déplacement  des  champs  de  conscience  sont  si 
mélangées,  si  multiples  et  parfois  si  ténues,  qu  on 
n’arrive  pas  à les  préciser.  Mais,  en  tenant  compte 
d’un  autre  ordre  de  faits,  en  particulier  de  l’attitude 
morale  de  l’individu  et  de  ses  décisions,  on  parvien- 
drait peut-être  à jeter  un  peu  de  jour  dans  ce  chaos 
et  à y voir  clair.  Là  encore  la  psychologie  est  insuffi- 
sante. Elle  ne  saurait  sortir  d’elle-même  et  de  sa 
méthode.  Mais  cette  méthode  ne  nous  conduit  pas 
bien  loin  ; elle  constate  les  déplacements  des  champs 
de  conscience  sans  les  expliquer.  Non  seulement 
elle  ne  les  explique  pas;  mais  ici,  comme  plus 
haut,  elle  ne  peut  pas  tenir  compte  de  la  différence 
qui  existe  entre  les  déplacements  successifs  et  ordi- 
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naires  et  ceux  que  l’on  appelle  conversions.  Elle  les 
met  tous  sur  le  même  plan  parce  que  le  caractère  qui 
différencie  les  conversions  des  autres  et  assure  une 
stabilité  foncière  au  nouveau  champ  ne  peut  pas  se 
constater  extérieurement.  Il  est  d’ordre  moral  et 
échappe,  comme  tel,  aux  prises  de  la  science. 

Nous  constatons  donc  deux  lacunes  dans  l’expli- 
cation psychologique  de  la  conversion,  qui  tiennent 
toutes  deux  à la  méthode  employée  par  les  psycho- 
logues et  que  cette  méthode  même  leur  interdit  de 
combler.  La  première,  c’est  qu’elle  ne  rend  pas 
compte  du  caractère  essentiel  et  distinctif  de  la 
conversion  et  de  la  permanence  des  modifications 
morales  qu’elle  opère  dans  le  sujet.  La  seconde,  c est 
son  incapacité  à trouver,  soit  la  cause  foncière  des 
déplacements  des  champs  de  conscience,  soit  la  cause 
de  l’impression  immuable  et  fixe  que  laisse  un  de  ces 
champs,  ou  du  moins  certains  de  ses  éléments,  sur  le 
sujet  lorsqu’il  y a conversion.  Ces  lacunes  ne  jettent 
aucun  discrédit  sur  la  méthode  psychologique  ; elles 
marquent  seulement  les  limites  de  la  psychologie  et 
confirment  la  nécessité  d’autres  études,  basées  sur 
une  autre  méthode,  pour  satisfaire  les  besoins  des 
âmes  croyantes. 

§ 3.  Les  phases  de  la  Conversion.  — Si 
nous  voulons  étudier  les  phases  de  la  conversion, 
la  psychologie  religieuse  nous  fournit  d’abon- 


il  a mis  en  lumière  par  ses  recnercnes 
un  parallélisme  étroit  entre  le  phénomène  de  la 
conversion,  tel  qu’il  apparaît  chez  les  jeunes  gens 
élevés  dans  des  milieux  piétistes,  et  1 éclosion  à 
la  vie  complète  de  l’esprit,  phase  normale  de 
l’adolescence.  Ces  deux  crises  se  produisent  au 
même  âge,  d’ordinaire  entre  quatorze  et  dix-sept 
ans.  Voici  quels  sont  les  principaux  résultats  aux- 
quels il  arrive  : 

Immédiatement  avant  le  phénomène  connu  sous 
le  nom  de  « changement  du  cœur  »,  il  se  produit 
généralement  chez  le  sujet  un  état  que  Starbuck  dé- 
signe sous  le  nom  de  « conviction  du  péché  » . Le 
sentiment  du  péché  culmine  alors  chez  l’individu  ; il 
en  est  dominé  tout  entier.  Cette  expérience  peut 
revêtir  des  formes  différentes  ; mais  le  fond  en  est 
partout  identique.  Parmi  les  candidats  à la  con\er- 
sion,  les  uns  sont  repliés  sur  eux-mêmes,  dans  un 
état  de  dépression  et  d’éloignement  de  Dieu  ; les 
autres  s’élancent  vers  la  nouvelle  vie,  prient  pour 
l’obtenir  ou  s’opposent  \ivement  aux  influences 
contraires.  Les  tempéraments  actifs  et  les  tempéra- 


(P 


— 200  — 

ments  passifs  réagissent  évidemment  de  manières 
divergentes  sous  le  coup  de  cette  expérience  du 
péché  ; mais  tous  y passent.  Les  uns,  écrasés  par  la 
défiance  qu’ils  ont  d’eux-mêmes,  s’imaginent  que 
tout  effort  serait  inutile.  D’autres,  anxieux  et  inquiets, 
sentent  seulement  qu’il  leur  manque  quelque  chose 
mais  sans  savoir  quoi.  « La  conversion  apparaît, 
à ce  premier  stade,  comme  un  processus  de  combat 
contre  le  péché,  plutôt  que  comme  un  processus  de 
recherche  de  la  justice.  » 

Ce  sentiment  profond  et  intense  du  péché  ne 
semble  pas  en  rapport  direct  avec  la  qualité  morale 
de  la  vie  qui  a précédé.  Les  statistiques  nous 
mettent  en  face  de  personnes  élevées  dans  des  milieux 
très  pieux,  préservées  de  tout  contact  malsain  ou 
immoral,  dont  la  vie  a été  apparemment  dénuée  de 
péchés  grossiers  et  qui  cependant  présentent  un 
sentiment  de  leur  péché  extrêmement  violent  et 
profond.  Starbuck  en  conclut  que  le  sentiment  du 
péché  ne  doit  pas  être  considéré  uniquement  comme 
un  fait  spirituel  et  qu’il  dépend  aussi,  dans  une  cer- 
taine mesure,  de  conditions  organiques. 

La  période  de  « conviction  du  péché  » est  suivie 
d’un  temps  très  court  pendant  lequel  les  émotions 
arrivent  à leur  plus  haut  degré  d’intensité.  A ce 
point,  l’analyse  critique  est  presque  impossible, 
même  après  coup.  Cependant,  chez  certains  sujets, 
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les  changements  définitifs  semblent  s’opérer  très 
doucement,  dans  les  profondeurs  de  la  nature,  sans 
s’incarner  dans  de  vives  émotions  ; c’est  une  sorte 
d’abandon,  d’acceptation  de  la  volonté  de  Christ, 
sans  bonheur  extérieur  et  qui  ne  ressemble  point  du 
tout  à quelque  chose  de  miraculeux.  Cependant  toute 
la  nature  du  sujet  paraît  être  dans  un  état  de  haute 
tension  ; ses  sens  sont  plus  aiguisés.  Il  est  capable 
d’entrer  dans  les  détails]  les  plus  exacts  sur  tout  ce 

qu’il  a vu  et  entendu  à ce  moment. 

2°  Enfin  arrive  la  crise.  Deux  séries  de  sentiments 
sont  alors  présentes  successivement  dans  la  conscience. 
La  première  est  composée  des  sentiments  de  la 
« période  de  conviction  du  péché  » intensifiés  ; le 
sujet  en  arrive  au  dernier  degré  de  l’humilité,  de  la 
confusion,  de  la  [dépression.  Puis  ces  sentiments 
cèdent  la  place  à ceux  qui  leur  sont  directement 
contraires  : la  joie,  l’illumination  du  cœur,  l’exulta- 
tion, la  certitude  de  l’union  avec  Dieu. 

La  première  série  est  peu  à peu  éclipsée  par  la 
seconde. 

« Quelque  part  entre  ces  deux  sortes  de  sentiments 
« directement  opposés,  dit  Starbuck,  il  y a un  point 
« tournant  où  l’ancienne  vie  paraît  cesser  et  la 
-«  nouvelle  commencer...  Il  semble  qu’ alors  il  y ait 
« deux  vies,  la  vie  présente  et  pécheresse,  la  vie 
« désirée  et  juste,  pressées  l’une  contre  l’autre  dans 
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« une  intense  opposition  et  luttant  ensemble  pour 
« la  possession  de  la  conscience.  » 

Des  témoignages  qu’il  a récoltés  sur  ce  point 
central  de  la  conversion,  Starbuck  conclut  qu’il  se 
passe  quelque  chose,  un  changement,  qui  a surtout 
pour  théâtre  la  région  subconsciente  de  l’individu. 
Il  divise  les  états  de  cette  heure  de  crise  en  sept 
classes  : 

a)  Action  de  céder,  abandon  de  soi,  orgueil  brisé. 

b)  Détermination,  exercice  de  la  volonté. 

c)  Pardon. 

d)  Aide  de  Dieu  ou  présence  d’une  puissance 
extérieure  quelconque. 

e)  Confession  publique. 

f)  Eveil  spontané. 

g)  Sentiment  d’unité  avec  Dieu. 

Tous  ces  éléments  varient  en  fréquence  et  c’est 
l’avant-dernier  qui  se  montre  le  plus  souvent.  Ces 
variations  sont,  du  reste,  en  rapport,  avec  les  expé- 
riences de  la  période  de  comiction  et  conditionnées, 
en  une  certaine  mesure,  par  elles. 

3°  Immédiatement  après  la  crise,  nous  rencon- 
trons une  nouvelle  période  biologique  qui  présente  les 
caractères  directement  contraires  à ceux  de  la  période 
de  conviction  du  péché.  Les  sentiments  qui  se  font 
jour  alors  dénotent  un  relâchement  de  la  tension 
émotive.  C’est  la  joie,  le  bonheur,  l’exaltation  spiri- 
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tuelle,  l’illumination  du  cœur.  Tout  se  groupe  autour 
d’un  nouveau  moi  agrandi,  autour  d’une  person- 
nalité nouvelle  et  exaltée.  Le  moi  prend  un  nouveau 
sens.  Ce  sentiment  de  la  « nouveauté  - du  moi  et  du 
monde  dans  lequel  il  vit  est  très  marqué.  Les  ancien- 
nes expériences  sont  vues  d’un  autre  œil  et  sous  un 
autre  angle  ; elles  apparaissent  sous  une  face  dif- 
férente au  sujet.  En  général,  lorsqu’il  y a eu  des 
phénomènes  très  intenses  pendant  la  période  de  con- 
viction du  péché,  les  expériences  de  post-comersion 
sont  positives  et  nettes.  Là  encore  interviennent  les 
différences  de  tempérament.  Ceux  qui  ont  des  senti- 
ments violents  avant  la  crise  sont  aussi  ceux  qui 
réagissent  le  plus  vivement  pendant  la  crise  et  qui 
font  les  expériences  les  plus  intenses  après.  Ceux,  au 
contraire,  qui  sont  déprimés,  qui  succombent  sous  le 
poids  de  leur  péché  avant  sont  aussi  ceux  qui  sont 
projetés  le  plus  vigoureusement  dans  la  direction  de 

la  nouvelle  vie. 

La  nouvelle  vie  s’affirme  enfin.  Elle  prend  un 
caractère  de  réalité.  Le  moi  s’approprie  les  éléments 
spirituels  qui  sont  dans  le  nouveau  champ  de  sa 
vision  et  en  prend  conscience  avec  un  sentiment  très 
net  de  droit  à la  possession.  Cette  vie  est  sa  vie.  En 
même  temps  un  processus  contraire  se  développe,  par 
lequel  le  moi  se  renie,  se  méprise,  se  sacrifie  par 
sympathie  pour  les  autres.  Les  relations  avec  le 
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prochain,  avec  la  nature,  avec  Dieu  et  Jésus-Christ 
sont  transformées  de  ce  fait.  — Enfin  de  nouvelles 
puissances  entrent  en  jeu  ; il  se  produit  dans  le  sujet 
une  clarification  mentale,  des  enthousiasmes,  des 
réveils  émotionnels,  etc.,  etc...  L’organisation  de  la  vie 
autour  d’un  nouveau  centre  a rompu  l’ancien  équilibre 
et  a ouvert  ainsi  les  écluses  à un  fiot  de  forces, 
jusqu’alors  latentes  et  immobilisées,  qui  peuvent 
maintenant  se  répandre  dans  la  conscience  etl  envahii . 

Cet  exposé  succinct  nous  donne  une  idée  de  la 
fixité  relative  du  processus  de  la  conversion.  Il  nous 
montre  que  la  conversion  n’est  pas  seulement  un 
coup  de  la  grâce,  mais  aussi  une  succession  de  phé- 
nomènes qui  évoluent  selon  des  lois  à cei  tains  égards 
identiques.  Il  faut  remarquer  spécialement  les  rap- 
ports que  Starbuck  constate  entre  le  tempérament  et 
la  conversion.  Nous  n’avons  pas  pu  insister  longue- 
ment sur  ces  rapports.  Mais  il  y revient  à plusieuis 
reprises  et  fait  ressortir  aussi,  et  d’une  manière  très 
intéressante,  les  modifications  que  les  différences  de 
sexe  apportent  dans  les  phases  de  la  conversion.  De 
tout  ceci  se  dégagent  des  conclusions  qui  ont  une 
importance  majeure  au  point  de  vue  de  la  pédagogie 
chrétienne  et  que  l’on  ne  saurait  désormais  négliger 
dans  l’œuvre  d’éducation  des  Eglises  ^ 

^ Uemarquoiis  aussi  que  cette  variabilité,  que  devraient  apporter 
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Mais  si,  laissant  de  côté  la  description  très  exacte 
et  très  complète  des  phénomènes  d’avant  et  d’après 
la  conversion,  nous  cherchons  à réunir  les  renseigne- 
ments nouveaux  que  Starbuck  nous  donne  sur  le  fait 
central,  la  crise  même  de  la  conversion,  nous  nous 
apercevons  vite  qu’ils  sont,  à vrai  diie,  très  peu 
nombreux.  L’auteur  lui-même,  et  il  faut  lui  en 
savoir  gré,  a senti  cette  lacune  et  la  difficulté  de  la 
combler.  Il  a affaire  à une  abondance  de  détails 
tant  qu’il  s’agit  de  décrire  ce  qui  précède  et  ce  qui 
suit  immédiatement  la  crise;  les  questionnaires  qu’il  a 
envoyés  lui  en  fournissent  beaucoup.  Mais,  dès  qu  il 
s’agit  de  la  crise,  plus  rien  ! « Presque  tous  les  ques- 
« donnés  ont  répondu,  dit-il,  d’une  manière  ou  d’une 
« autre  à cette  question  : « En  quoi  consiste  la  con- 
« version?*  Mais,  comme  ils  n’ étaient  pas  capables 
« de  saisir  le  processus  et  de  le  traduire  en  paroles, 
« ils  se  sont  contentés  d’effleurer  les  alentours  du 
« sujet  et  d’ouvrir,  par  çi  par  là,  quelques  échappées 
« occasionnelles  sur  les  états  mentaux  et  les  proces- 
« sus  qui  ont  lieu  au  moment  critique  de  la  conver- 
« sion.  » 

Aussi  Starbuck  ne  parvient-il  pas  à analyser  la 

dans  les  conversions  les  divergences  profondes  tles  tempéraments, 
fait  ressortir  d’autant  plus,  en  en  marquant  1 étrangeté,  le  carac- 
tère d’identité  foncière  que  revêt  partout  le  phénomène  de  la  con- 
version. 
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ciise  elle-même.  Il  la  définit  d’un  mot  seulement  et 
d un  mot  qui  est  un  aveu  d’impuissance.  C’est  le 
point  tournant  entre  les  deux  vies.  Essayer  de  tra- 
duire ce  mot  en  langage  scientifique,  c’est  une  entre- 
prise hasardeuse,  pour  ne  pas  dire  impossible. 
Qu’est-ce  que  cela  recouvre  ? Que  se  passe-t-il  dans 
la  conscience  du  sujet  au  moment  où  l’une  des  deux 
vies,  étroitement  unies  dans  une  étreinte  de  lutte, 
triomphe  de  l’autre  et  la  force  à s’effacer  ? Pourquoi 
cette  lutte  et  pourquoi  cette  victoire  ? Autant  de 
questions  qui  restent  sans  réponses.  Il  y a un  point 
toui  liant,  c est  tout  ce  que  la  psychologie  religieuse, 
fidèle  à sa  méthode,  peut  nous  affirmer.  En  allant 
plus  loin  elle  transgresserait  ses  limites  et  l’on  pour- 

lait,  à bon  droit,  1 accuser  de  faire  de  la  métaphy- 
sique. 

Nous  concluons  donc  que  la  psychologie  religieuse, 
précieuse  par  la  lumière  qu’elle  jette  sur  les  phases 
de  la  conversion  et  leurs  relations  avec  les  tempéra- 
ments individuels  et  particuliers,  laisse  dans  l’ombre 
un  point  essentiel  pour  la  foi  chrétienne,  à savoir 
la  nature  et  la  cause  de  la  vie  qui  fait  de  l’homme 
convaincu  de  son  péché  un  converti.  De  tous  côtés  la 
place  est  investie  ; mais  on  ignore  encore  ce  qu’il  y 
a dans  la  forteresse.  On  voit  les  effets  de  la  poudre; 
mais  on  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que  la  poudre  elle- 
même.  Ces  résultats  ne  font  que  corroborer  ceux  de 
notre  premier  paragraphe. 


§ 4.  Les  types  de  conversion.  — On  le  voit,  le 
nœud  central  de  la  question  n’est  pas  encore  élu- 
cidé. Les  psychologues  ne  nous  donnent  pas  de 
réponses  décisives  sur  l’essence  même  de  la 
conversion,  sur  sa  vraie  nature.  Starbuck  invoque 
une  figure  : le  point  tournant.  James  explique  ce 
point  tournant  par  un  déplacement  des  champs  de  con- 
science. Mais  pourquoi  ce  déplacement  a-t-il  lieu  et 
comment?  cela  reste  encore  à trouver.  Essayons 
maintenant  de  pousser  un  peu  plus  loin  l’analyse. 
Peut-être  arriverons-nous,  toujours  en  suivant  ces 
psychologues,  à des  résultats  plus  clairs  et  plus 
complets. 

Selon  les  éléments  présents  dans  la  conscience  au 
moment  de  la  crise,  les  conversions  peuvent  être 
divisées  en  deux  grandes  catégories  ; celles  où  la 
volonté  joue  le  rôle  principal  et  celles  dont  V abandon 
paraît  être  le  trait  distinctif.  Ces  catégories  ne  sont 
pas  tranchées  d’une  manière  absolue.  Ainsi,  à sup- 
poser que  l’on  rencontre  une  conversion  dans  laquelle 
l’abandon  de  soi-même,  le  renoncement  à soi  appa- 
raisse comme  l’élément  central  et  prédominant,  il  ne 
faudrait  pas  en  conclure,  sans  plus,  que  la  volonté 
n’y  a joué  aucun  rôle.  Starbuck  montre  fort  bien  que, 
dans  une  conversion  semblable,  l’effort  personnel 
dirigé  du  côté  de  l’acquisition  d’une  vie  nouvelle  a été 
parfois,  au  début,  de  première  importance.  Puis  il 
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s’est  arrêté;  et,  en  vertu  d’un  processus  ignoré,  ses 
fruits  se  manifestent  plus  tard.  Il  se  passe  alors, 
semble-t-il,  un  phénomène  que  l’on  pourrait  compa- 
rer à la  perte  du  Rhône  près  de  Bellegarde.  Le  cours 
de  la  volonté  semble  brusquement  arrêté;  mais, 
grâce  à l’élan  donné,  un  processus  se  poursuit  dans 
les  régions  souterraines  et  réapparaît  plus  tard,  après 
un  temps  pendant  lequel  la  personne  s’est  abandon- 
née et  a renoncé  à toute  lutte.  — Dans  les  conver- 
sions volontaires,  par  contre,  « il  y a néanmoins  des 
moments  critiques  où  le  développement  paraît  beau- 
coup plus  rapide Le  progrès  se  fait  par  bonds  et 

par  secousses.  Même  dans  une  régénération  où  la 
volonté  s’exerce  au  plus  haut  degré,  il  y a des  inter- 
valles d’abandon  ou  de  demi-abiindon  » Il  semble, 
en  un  mot,  qu’un  élément  étranger  à la  volonté  de 
l’individu  entre  en  jeu  et  favorise  le  développement. 

On  le  voit,  les  deux  types  de  conversions  ne  sont 
pas  séparés  l’un  de  l’autre  par  une  cloison  étanche. 
Cependant  il  n’est  pas  illégitime  de] les  considérer 
comme  deux  types  caractérisés.  Pour  les  expliquer, 
James  les  rapproche  des  deux  modes  de  fonctionner 
que  présente  l’esprit  humain.  Voici  ses  propres  paro- 
les. « On  sait  ce  qui  se  passe  quand  on  essaye  de 
retrouver  un  nom  oublié.  On  aide  la  mémoire  en 
passant  rapidement  en  revue  les  personnes  et  les 


* James,  Uexpérience  religieuse,  p.  177. 
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choses  avec  lesquelles  le  mot  oublié  semble  avoir 
quelque  rapport.  Cet  effort  peut  réussir;  quelque- 
fois l’on  sent  au  contraire  que  plus  on  cherche, 
moins  on  trouve  : le  mot  est  comme  un  corps 
pesant  noyé  dans  la  vase,  qui  s’enfonce  d’autant 
plus  que  l’on  fait  plus  d’efforts  pour  le  repêcher. 
On  peut  alors  user  d’un  stratagème  : renoncer  à 
faire  effort,  penser  à tout  autre  chose;  au  bout  d’une 
demi-heure,  le  mot  qui  semblait  perdu  se  présente 
tout  à coup  à la  pensée,  comme  un  promeneur  dis- 
trait qui  n’a  pas  l’air  de  se  douter  qu’on  l’attend. 
L’effort  initial  a mis  en  branle  un  mécanisme  secret, 
dont  le  dernier  rouage  fait  surgir  le  mot  désiré, 
comme  s’il  venait  spontanément  ^ » 

Ces  deux  manières  de  fonctionner  de  l’esprit 
humain  nous  offrent  une  sorte  de  parabole  de  ce  qui 
se  passe  dans  les  deux  types  de  conversions  considé- 
rés plus  haut.  Dans  le  premier,  l’effort  volontaire 
suffit  à faire  surgir,  des  régions  inconnues  où  il  se  dis- 
simule, le  flot  de  vie  nouvelle.  Dans  le  second,  il  faut, 
au  contraire,  que  cet  effort  subisse  une  inhibition 
temporaire  qui,  seule,  permettra  à la  vie  nouvelle 
d’envahir  le  champ  de  la  conscience. 

On  peut  se  demander  pourquoi  cet  abandon  de  soi, 
cet  arrêt  de  l’effort  volontaire  sont  nécessaires.  Les 
psychologues  répondent  qu’il  y a,  à cette  nécessité, 


‘ James,  op.  cit.,  p.  174. 
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une  raison  très  nette.  Le  péché,  le  sentiment  du  peche 
occupe  une  région  de  la  conscience  beaucoup  plus 
claire  que  la  vie  idéale;  c’est  dans  cette  région  que 
se  meut  le  moi  présent,  le  moi  qui  veut  avant  la  régé- 
nération. Tout  effort  volontaire  rentre  donc  et  demeure 
dans  cette  région  de  la  conscience  où  domine  le  moi 
pécheur,  où  l’idéal  est  imprécis  et  flottant.  Maw,  a 
côté  de  cette  région  claire  et  entachée  de  péché  de 
la  conscience,  il  existe,  dans  l’être,  des  forces  qui 
grandissent,  des  efforts  subconscients,  - alliés  vigou- 
reux qui  travaillent  dans  l’ombre.»  Et,  pour  que  ces 
forces  subconscientes  puissent  produire  leui-s  effets, 
il  faut  que  le  « moi  pécheur  »,  qui  veille  comme  une 
sentinelle,  cesse  un  moment  de  monter  la  garde, 
qn’il  s’assoupisse,  qu’il  s’endorme  et  se  laisse  aller. 
_ Alors  le  moi  régénéré  pourra  prendre  la  direc- 
tion de  la  vie  et  s’installer  à la  première  place. 
L’abandon  de  soi-même  est  donc  la  grande  chose; 

. il  a toujours  été,  dit  James,  le  nœud  vital  de  la 
vie  religieuse  vraiment  intérieure,  indépendante  des 
œuvres  extérieures,  des  rites  et  des  sacrements;  il 
le  sera  toujours.  * 

Il  ressort  de  cette  explication  que  la  condition 
essentielle  de  toute  conversion  est  l’accession  à la 
conscience  de  certaines  forces,  jusque-là  subcons- 
cientes. L’effort  volontaire  ne  réussit  pas,  a lui  seul, 
à provoquer  cet  influx  du  subconscient  dans  le  con- 
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scient.  II  en  est  incapable  et  il  faut  que  la  volonté 
abdique  pour  permettre  à la  conscience  de  céder 
devant  le  flot  montant  des  vagues  subconscientes. 
Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  le  point  important  et  que 
nous  voulons  relever,  c’est  le  nouvel  élément  qui 
apparaît  au  cours  de  cette  discussion  : celui  de  la 
snbcmsdence.  La  conversion  n’est  plus  seulement 
un  déplacement  des  champs  de  conscience,  analogue 
aux  autres;  elle  devient  aussi  le  résultat  d’une  inva- 
sion de  la  conscience  par  des  forces  subconscientes. 
Les  éléments  du  nouveau  champ  qu’elle  fait  surgir 
ne  sont  pas  des  éléments  empruntés  au  monde  exté- 
rieur et  sensible  seulement;  ils  viennent  des  régions 
profondes  et  intimes  de  la  personnalité,  des  mysté- 
rieuses sources  où  s’élabore  la  substructure  de  notre 
etre.  Bien  plus,  il  semble  que  l’impulsion  décisive  qui 
produit  la  crise  sorte  de  ce  tréfonds  intérieur,  et  par- 
ois avec  une  telle  puissance  qu’elle  renverse  tous 
les  obstacles  dressés  devant  elle.  - Avec  la  subcon- 
science nous  touchons  donc  à l’un  des  sujets  les  plus 
importauts  de  la  psychologie  de  la  conversion  et  il 
importe  de  nous  y arrêter  plus  longuement. 

H.  L’incubation  subconsciente  ; les  automatismes  • 
es  conversions  instantanées.  ~ Encore  là  nous  cher- 
chons a être  aussi  objectif  que  possible.  Ce  n’est 
point  une  analyse  personnelle  que  nous  poursuivons, 
^«tre  seul  propos  est  de  donner  un  aperçu  aussi  net 
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que  possible  des  résultats  de  la  psychologie  reli- 
gieiise  moderne. 

Certains  faits,  qui  font  l’objet  des  recherches  de 
la  psychologie  anormale,  ont  de  tout  temps  attire 
l’attention.  Etudiés  de  très  près  depuis  quelques 
années  déjà,  ils  ont  donné  des  indications  précieuses 
sur  la  vie  intime  et  le  jeu  des  forces  cachées  de 
l’âme.  Nous  voulons  parler  des  faits  de  suggestion, 
de  l’hypnose,  de  la  télépathie,  de  tous  ces  phénomè- 
nes qui  semblent  tenir  du  merveilleux  et  qu’on 
n’abordait  guère,  jadis,  qu’avec  une  certaine  crainte. 
Ils  nous  révèlent  l’existence  et  la  persistance  au- 
dessous  du  seuil  de  la  conscience  de  toute  une  serie 
de  souvenirs,  d’idées,  de  sentiments  qui  restent  là 
enregistrés,  à l’insu  du  sujet  lui-même,  et  qui  sont 
capables,  à un  moment  donné  et  sous  l’influence  de 
forces  nouvelles,  de  réapparaître  dans  la  conscience, 
d’y  surgir  tout  à coup.  La  personnalité  humaine, 
loin  d’être  constituée  seulement  par  le  champ  de 
conscience  clair  et  lucide  du  moment  présent,  plonge 
ses  racines  beaucoup  plus  profond.  Elle  puise  sans 
cesse  dans  un  trésor  ignoré  ; elle  a,  par  devers  sa 
table  servie,  des  provisions  enfouies  dans  les  souter- 
rains obscurs  où  la  raison  ne  pénètre  pas.  Tous  les 
menus  faits  de  la  vie  individuelle  s’enregistrent  et 
pénètrent  dans  une  sorte  de  laboratoire  interne  où  ils 
sont  conservés,  où  ils  vivent  peut-être  d’une  vie  latente 
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et  comme  larvaire  ; et  chacun  doit  s’attendre  à les 
en  voir  ressortir,  en  un  moment  imprévisible,  sous 
une  forme  soit  identique,  soit  considérablement  modi- 
fiée. Myers  a baptisé  ce  lieu  inconnu,  ce  réservoir 
latent  de  1 individu,  du  nom  de  conscience  sublimi- 
nale; et  « il  appelle  automatisme,  sensoriel  ou  mo- 
teur, émotif  ou  intellectuel,  tout  ce  qui  résulte  des 
incursions  de  la  conscience  subliminale  dans  le 
champ  de  la  conscience  ordinaire.  » 

Si  l’on  accuse  cette  conscience  subliminale  de 
Il  êtie  qu  une  hypothèse,  au  moins  faut-il  avouer  que 
cette  hypothèse  est  basée  sur  des  faits  bien  établis 
qui  nous  décèlent  la  présence  en  l’homme  de  beau- 
coup de  choses  étrangères  à sa  conscience  claire  et 
inconnues  de  sa  raison.  La  périphérie  mentale  n’est 
point  fixe  et  déterminée  ; elle  varie  ; elle  s’étend 
plus  ou  moins  ; elle  n’est  pas  la  même  à chaque  ins- 
tant de  l’existence.  Voilà  ce  que  la  psychologie 
d’autrefois  n’admettait  guère  et  qu’il  nous  faut  bien 
admettre  aujourd’hui.  Les  impulsions  mystérieuses, 
les  inhibitions,  les  idées  obsédantes,  les  hallucina- 
tions, la  suggestion  hypnotique,  les  souvenirs  patho- 
logiques des  hystériques  sont  autant  d’automatismes, 
qui  dénotent  l’existence  d’une  région  subconsciente, 
séparée  de  la  conscience  ordinaire  et  ne  communi- 
quant avec  elle  que  dans  certaines  conditions  et  sous 
certaines  influences,  soit  morbides,  soit  extraordinai- 
res et  inaccoutumées. 
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Cette  existence  de  lu  conscience  sti^liminale,  établie 
par  les  études  de  la  psychologie  anormale,  ne  pour- 
rait-elle pas  éclairer  les  données  que  nous  fournit  la 
psychologie  religieuse  sur  les  conversions  et,  en 
particulier,  sur  les  conversions  soudaines  ? 

C’est  bien  là  l’opinion  de  James  : « Toute  conver- 
sion soudaine,  dit-il,  est  pour  celui  qui  l’éprouve  un 
événement  réel,  précis,  considérable.  Il  a l’impression 
irrésistible  qu’il  n’est  que  le  spectateur  et  le  sujet 
passif  d’une  transformation  accomplie  en  lui  par  une 
force  d’en  haut  ^ Au  milieu  d’une  tempête  inté- 

rieure qui  bouleverse  les  sentiments,  qui  trouble  ou 
transfigure  les  sensations,  la  vie  nouvelle  se  sépare 
de  l’ancienne  et  souvent  il  ne  faut  qu’un  instant  pour 
opérer  une  transformation  radicale  et  définitive  * 
L’équilibre  ancien  est  rompu  ; un  équilibre  nouveau 
s’établit.  Le  foyer  central  d’énergie  s’est  déplacé. 

D’où  peut  venir  ce  déplacement  ? Dans  les  con- 
versions graduelles,  où  il  ne  imésente  pas  un  carac- 
tère aussi  subit,  il  y aurait  lieu  peut-être  de  lui  cher- 
cher des  causes  conscientes.  Mais  ici  le  cas  n’est  plus 
le  même.  Une  explosion  soudaine  se  produit  qui  bou- 
leverse la  conscience.  D’où  vient-elle  ? Les  quantités 
mentales  conscientes  sont  insuffisantes  à l’expliquer; 
il  faut  chercher  ailleurs.  James  lui-même  se  tourne 

* James,  op.  cit.,  p.  193. 

* Id.,  p.  183. 
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du  côté  de  la  région  subliminale  et  affirme  que  « les 
vailations  du  foyer  d’énergie  personnelle  s’expliquent, 
non  seulement  par  les  mouvements  de  la  pensée 
consciente,  mais  aussi  par  une  maturation  subcon- 
sciente d’idées,  suivie  d’explosion.  * 

Ainsi,  selon  lui,  toute  la  différence  entre  une  con- 
Aeision  soudaine  et  une  conversion  graduelle  dé- 
pendrait simplement  de  ce  que  la  première  suppose 
l’existence,  dans  le  sujet,  d’une  vaste  région  sublimi- 
nale, d’où  sort  l’explosion  qui  bouleverse  l’équilibre 
de  la  conscience  ordinaire.  La  forme  que  prend  la 
conversion  chez  tel  ou  tel  individu  serait  plus  ou 
moins  déterminée  par  cette  condition  de  tempérament. 
Certaines  personnalités  seraient  destinées,  si  elles 
se  convertissent,  à passer  par  une  crise  brusque  et 

soudaine;  d’autres  par  une  transformation  Gra- 
duelle. 

On  a reproché  à cette  conception  de  nier  l’action 
de  Dieu  dans  la  conversion  ou  tout  au  moins  de  la 
rendre,  non  plus  nécessaire,  mais  seulement  possible. 
Nous  ne  voyons  pas  comment  c’est  nier  l’action  de 
Dieu  que  de  statuer  l’origine  d’une  conversion  sou- 
daine dans  le  subconscient?  C’est  se  faire  une  singulière 
idee  de  l’action  de  Dieu  que  de  la  restreindre  au 
conscient  et  de  lui  interdire  l’accès  du  subconscient  » 
Nous  ne  pouvons  songer  à discuter  ici  cette  attaque; 
mais  accuser  James  de  * tout  expliquer  par  la  vertu 
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du  subconscient  »,  c’est  bien  mal  comprendre  ce 
qu’il  a voulu  dire.  Fidèle  à la  méthode  scientifique,  il 
s’est,  en  effet,  gardé  de  décrire  le  subconscient 
comme  un  pur  mécanisme.  « La  région  subcon- 
sciente, quelles  que  soient  ses  autres  propriétés,  dit-il, 
est  le  rendez-vous  d’une  foule  d’impressions,  soit 
clairement  conscientes,  soit  subconscientes,  qui  petit 
à petit  s’accumulent,  s’élaborent  d’après  les  lois  ordi- 
naires de  la  psychologie  et  de  la  logique  et  peuvent 
atteindre  une  « tension  » assez  forte  pour  faire  explo- 
sion dans  la  conscience  ordinaire  » . 

Et  plus  loin  ; « On  peut  concevoir  que  la  région 
subconsciente  ait  un  double  rôle.  S’il  existe,  au- 
dessus  du  monde  matériel,  un  monde  spirituel  qui 
le  domine,  on  peut  admettre  que  la  conscience 
subliminale  constitue  un  champ  plus  propice  aux 
impressions  spirituelles  que  la  conscience  ordinaire, 
tout  absorbée,  à l’état  de  veille,  par  les  impressions 
matérielles  vives  et  abondantes  qui  lui  viennent  des 
sens.  Pour  que  la  voix  divine  ne  fût  pas  étouffée,  il 
faudrait  qu’elle  retentît  dans  une  région  de  notre 
âme  où  s’apaise  le  tumulte  grossier  du  monde  sen- 
sible. Le  sentiment  qu’une  puissance  divine  vous 
domine  et  vous  fait  agir,  qui  tient  une  si  grande  place 
dans  l’expérience  de  la  conversion,  pourrait,  dans 
cette  hypothèse,  être  regardé  comme  légitime.  Une 
force  transcendante  pourrait  s’exercer  directement 


sur  l’individu,  à condition  qu’il  possède  un  organe 
récepteur  approprié,  c’est-à-dire  une  conscience  subli- 
minale. ^ » 

On  le  voit,  James  ne  nie  nullement  que  la  con- 
science subliminale  puisse  être  un  organe  récepteur 
de  l’action  divine.  Il  ne  l’affirme  pas  parce  que, 
lorsqu’on  fait  de  la  science,  il  est  bon  de  se  garder 
des  affirmations  de  l’ordre  de  la  foi  ; mais  il  montre 
la  légitimité  d’une  pareille  croyance  et  c’est  tout  ce 
que  nous  devons  réclamer  de  lui. 

L’exclusion  de  la  transcendance  est  l’un  des 
grands  principes  de  toute  étude  scientifique.  Tout  en 
croyant  à l’efficace  de  l’action  de  Dieu  dans  la  gué- 
rison d’une  maladie,  aucun  homme  de  bon  sens 
n’aura  l’idée  de  mêler  cette  croyance  à l’étude  d’un 
processus  physiologique  quelconque.  C’est  donc  un 
éloge,  et  non  une  critique,  que  nous  ferons  à James 
d’avoir  exclu  la  transcendance  de  son  étude  de  la 
conversion. 

Mais,  ceci  reconnu,  il  nous  sera  permis  d’ajouter 
avec  d’autant  plus  de  force  que  la  science  ne  suffit 
pas  à rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  la 
conscience  subliminale.  La  remarque  même  de 
James  nous  en  est  un  premier  indice.  Elle  décèle  le 
besoin,  que  toute  âme  croyante  ressent,  d’aller  au  delà 
des  explications  scientifiques.  Contentons-nous,  pour 
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le  moment,  de  souligner  la  légitimité  de  ce  besoin. 

La  psychologie  religieuse  nous  conduit  jusqu  à 
la  conscience  subliminale  et  statue  en  elle  1 ori- 
gine de  la  conversion,  surtout  lorsque  celle-ci 
est  soudaine.  Mais  quels  sont  les  éléments  de 
cette  conscience  subliminale,  elle  ne  nous  le  dit 
pas;  elle  en  énumère  quelques-uns,  ceux  qui  pro- 
viennent de  l’activité  cérébrale  ou  sensible  de 
l’individu  ; elle  laisse  ouverte  la  question  de  savoir 
s’il  y en  a d’autres  et  quels  ils  peuvent  être.  Nous 
enregistrons  ces  résultats  d’une  part,  cette  question 
sans  réponse  de  l’autre,  pour  en  parler  plus  loin  à 

loisir. 

§ 6.  Aspect  général  de  la  conversion  au  point  de 
vue  psychologique . — ■ Selon  Starbuck  la  conversion 
apparaît,  au  point  de  vue  psychologique,  comme  une 
expérience  humaine  normale.  Il  entend  par  là  que  les 
processus  psychologiques  constatés  chez  un  homme 
qui  se  convertit  ne  diffèrent  point,  en  nature,  des  pro- 
cessus communs  de  la  vie  psychique  habituelle.  Pour 
le  montrer,  il  s’est  donné  la  peine  d envoyer  des 
questionnaires  à plusieurs  personnes,  les  interrogeant 
sur  certains  points  spéciaux  de  leur  vie  psychique. 
Les  réponses  reçues  constatent  qu’à  tout  instant  il  se 
passe  en  nous  des  phénomènes  analogues  à des  poi- 
tions  de  conversion.  Ainsi  des  changements  soudains 
dans  l’attitude  émotionnelle,  des  habitudes  avec  les- 


quelles on  rompt  tout  à coup  après  s’être  senti  long- 
temps incapable  de  les  abandonner,  des  sortes 
d’éveils  soudains  qui  rendent  un  individu  susceptible 
d’accomplir  quelque  chose  qu’ auparavant  il  ne  pou- 
vait pas  faire,  etc.,  etc.  « Chacun  de  ces  phénomè- 
nes semble  être  une  partie  de  ce  qu’est  la  conversion 
dans  son  ensemble.  » Le  grand  réveil  qu’on  appelle 
conversion  ne  diffère  d’eux  qu’en  largeur;  il  réclame 
un  complet  abandon  de  la  personnalité  parce  qu’il 
est  un  réveil  total  et  non  plus  partiel.  On  peut,  en  ce 
sens,  lui  donner  le  nom  de  « seconde  naissance  ». 
En  dernière  analyse,  la  conversion  est  « un  soudain 
réajustement  à un  environnement  spirituel  plus 
vaste,  quand  une  fois  la  norme  a été  perdue  ou 
quand  elle  est  seulement  obscurément  sentie  mais 
pas  encore  atteinte.  ^ » 

Mais  comment  la  vie  arrive-t-elle  à être  en  con- 
tradiction avec  son  environnement  spirituel?  Com- 
ment la  cassure  se  produit-elle  entre  les  impulsions 
spirituelles  et  l’état  présent  ? Et  enfin,  comment 
cette  cassure  se  guérit-elle?  Pour  répondre  à ces 
questions,  Starbuck  dit  qu’il  faut  considérer  trois 
choses  : 

1°  la  croissance  des  idéals, 

2"  l’ineitie  native, 


^ Starlmck,  op.  c/7.,  p.  lo3 
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3°  la  complexité  des  forces  qui  tendent  à provo- 
quer l’activité  de  la  personne. 

Nous  nous  arrêterons  un  instant  à la  première  qui 
nous  paraît  d’une  importance  capitale  pour  la  suite 
de  notre  étude.  L’esprit,  selon  Starbuck,  possède 
k une  étrange  puissance,  dénommée  puissance  d'an- 

ticiper (anticipatory  power).  Il  peut  prévoir  l’expé- 
rience, deviner  ce  qui  se  passera.  Il  peut,  en  un  mot, 
se  former  un  idéal,  à la  lumière  duquel  il  se  juge  lui- 
même;  et  ce  jugement  creuse  un  fossé  entre  le  moi 
actuel  et  celui  qui  sera.  « Cette  fracture  de  la  con- 
science a souvent  lieu  au-dessous  du  seuil  de  la 
conscience  et  se  présente  comme  une  disruption 
organique,  une  lutte  dans  l’obscurité,  un  effort 
vers  un  idéal  qu’on  ne  j)eut  définir  exactement.  » 

; Nous  retiendrons  de  ces  affirmations  un  point  essen- 

tiel, c’est  que  la  conversion  ne  peut  pas  s’expliquer 
sans  l’intervention  d’une  force,  en  quelque  sorte  con- 
génitale, de  l’esprit,  force  qui  se  manifeste  déjà  dans 
le  subconscient  et  qui  lui  permet  de  s’élever  au-dessus 
de  lui-même,  de  fixer  un  idéal  dans  l’au-delà  de  la 
conscience,  de  se  rattacher  à ce  qui  n’est  pas  encore. 
Cette  puissance  n’est  pas  définie  et  encore  moins 
analysée  par  Starbuck  ; il  la  constate  et  c’est  tout  ! 
Elle  reste  dans  le  vague  le  plus  complet.  A quoi  se 
I rattache- t-elle  ? D’où  vient-elle  ? Mystère  ! Mais, 
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; sans  elle,  le  processus  de  la  conversion  reste  comme 
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suspendu  dans  le  vide.  Est-ce  même  une  force,  une 
puissance?  On  peut  en  douter.  La  seule  chose  cer- 
taine, c’est  qu’il  existe  un  ou  des  rapports  entre 
l’esprit  et  des  éléments  encore  confus  de  l’avenir, 
qui  constituent  ce  qu’on  appelle  « l’idéal  ».  Doit-on 
même  nommer  cela  des  rapports?  C’est  moins  en- 
core : une  tendance  à entrer  en  rapport  avec  certains 
éléments  plutôt  qu’avec  d’autres  quand  ils  se  pré- 
senteront. 

D’autre  part,  si  l’esprit  cesse  un  instant  de  faire 
effort  vers  l’idéal,  il  risque  d’être  entraîné  parl’mer- 
tie  native,  c’est-à-dire  par  les  impulsions  instincti- 
tives  et  raciales  enracinées  dans  l’individu.  A cette 
inertie,  il  faut  ajouter  les  actes  mauvais  produits  par 
les  complications  sociales  et  la  complexité  des  goûts, 
des  désirs  et  des  impulsions,  qui  peuvent  tour  à tour 
s’affirmer  et  prendre  la  haute  main  dans  la  conduite. 

Prise  entre  cette  tendance  de  l’esprit  vers  l’idéal, 
dont  nous  avons  parlé,  et  la  complexité  des  impul- 
sions naturelles,  la  volonté  est  comme  paralysée  et 
ne  sait  de  quelle  manière  agir.  C’est  là  le  premier 
stade  de  la  conversion  : conscience  de  l’idéal  d’un 
côté,  conscience  du  péché  de  l’autre,  si  nous  nous 
servons  du  langage  religieux.  La  vie  se  casse  en  deux, 
pour  ainsi  dire,  et  le  moi  supérieur  s’oppose  au  moi 
inférieur,  jusqu’au  moment  où,  l’un  triomphant  de 
l’autre  et  s’identifiant  avec  les  nouvelles  activités. 
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la  paix  est  rétablie  dans  la  conscience  et  la  vie  uni- 
fiée autour  d’un  centre  désormais  stable. 

Si  nous  voulons  avoir  des  détails  sur  la  manière 
dont  la  paix  se  rétablit,  c’est-à-dire  sur  ce  qui  cons- 
titue le  second  stade  de  la  conversion,  il  faut  avouer 
que  Starbuck  ne  nous  en  fournit  pas  beaucoup.  Il 
nous  dit  bien  que  le  retour  à l’harmonie  s’obtient  par 
une  aggravation  du  contraste  entre  les  deux  « moi  » . 
Mais  comment  ce  contraste,  poussé  à l’extrême,  par- 
vient-il à se  résoudre?  Comment  le  transfert  de  la 
personnalité  au  nouveau  centre  a-t-il  lieu?  Cela  ne 
ressort  pas  clairement  de  ses  études.  Du  reste,  cette 
lacune  se  retrouve  chez  les  autres  psychologues  reli- 
gieux. Le  centre  du  problème  demeure  obscur  lors- 
qu’on les  a consultés;  la  conversion  est  décrite, 
admirablement  décrite  ; elle  n’est  pas  expliquée  ; il 
manque  toujours  un  point  à l’exposé  des  faits.  On 
distingue  tous  les  éléments  en  présence  dans  l’indi- 
vidu au  moment  de  la  conversion  ; on  comprend  leur 
position  réciproque  et  leur  influence  les  uns  sur  les 
autres.  Mais  pourquoi  ils  sont  là,  et  surtout  ce  qui  va 
provoquer  leurs  actions  et  réactions,  les  psycholo- 
gues s’abstiennent  de  nous  le  dire. 

Nous  savons,  par  exemple,  que  les  éléments  nerveux 
fonctionnant  sur  un  niveau  supérieur,  ont  mûri  ailleurs, 
que  « la  situation  est  quelque  chose  d’analogue  à la  ten- 
sion dans  un  vase  plein  d’eau  qui  a atteint  et  plus  qu’at- 
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teint  le  point  de  congélation  et  qu’il  suffit  d’un  choc 
pour  que  les  atomes  entrent  en  des  rapports  nou- 
veaux et  que  la  masse  se  congèle.  » Nous  savons 
qu’il  suffit  de  la  moindre  addition  d’une  substance 
quelconque  pour  qu’mie  précipitation  se  produise 
parmi  les  éléments  en  suspens.  Mais  nous  ignorons 
d’où  vient  ce  choc,  quelle  est  cette  substance  qui 
tombe  soudain  dans  la  solution  ; nous  ignorons  ce 
qu’est  proprement  la  conversion.  La  psychologie 
reste  silencieuse  sur  ce  point,  qui  ne  lui  importe  pas, 
à vrai  dire  ; elle  n’explique  pas  pourquoi  tel  événe- 
ment nouveau,  telle  idée  qui  traverse  l’esprit,  tel  élé- 
ment inattendu,  emprunté  au  monde  extérieur  ou  au 
courant  de  la  vie  psychique,  est  capable  de  produire 
le  choc  libérateur.  Elle  n’explique  pas  non  plus  l’ac- 
cumulation et  les  raisons  de  cette  accumulation,  dans 
la  subconscience,  d’éléments  choisis  à l’exclusion  des 
autres  et  doués  du  potentiel  nécessaire  pour  faire  ex- 
plosion, le  moment  venu. 


elle  constitue  un  phénomène,  ou  piuioi  un  groupe  ue 
phénomènes  observables,  qui  évoluent  selon  certaines 
lois  fixes  et  dont  l’enchaînement  peut  se  constater 
«cientifiquement. 

Mais  la  conversion,  si  elle  est  cela,  est  aussi  autre 
chose.  Elle  ne  se  produit  pas  invariablement  chez 
tous  les  êtres  humains.  Elle  ne  saurait  être  provo- 
quée à volonté  par  un  tiers.  Elle  dépend,  en  une 
certaine  mesure,  d’un  acte  individuel  et  d’ordre 
intime  que  personne  ne  pourrait  imposer  à qui  que 
ce  soit  et  auquel  personne  ne  pourrait  s’opposer  du 
dehors.  La  psychologie  religieuse  constate  le  phé- 
nomène, ses  phases,  ses  conditions  mêmes  d’éclosion; 
elle  n’explique  pas  sa  genèse  profonde,  ni  pourquoi 
il  ne  se  produit  pas  toujours,  quand  les  conditions 
semblent  toutes  réunies  qui  le  permettent.  Nous  irons 
même  plus  loin  : tout  un  côté  de  la  conversion 
échappe  à la  psychologie  religieuse  et  c’en  est  le 
côté  le  plus  important  au  point  de  vue  de  la  foi. 

La  conversion  a,  en  effet,  une  valeur  éminente 
pour  celui  qui  l’a  expérimentée.  Même  exphquée psy- 
chologiquement, et  quelle  que  soit  l’explication  qu’on 
en  donne,  elle  garde  cette  valeur  pour  le  chrétien. 
L’époque  de  sa  conversion  demeure  la  grande 
époque  de  sa  vie.  Sa  conversion  est  une  réalité 
vivante  qui  conserve  pour  lui  une  importance  majeure 
et  peut-être  unique.  L’explication,  qu’on  lui  fournit. 


CHAPITRE  II 


L’Insuffisance  du  point  de  vue 
psychologique. 


Nous  avons  vu  ce  que  la  psychologie  religieuse 
peut  nous  donner  sur  la  conversion.  Nous  avons 
signalé  aussi,  en  passant,  les  déficits  que  cette 
description  scientifique  de  la  conversion  laisse  encore 
subsister.  En  arrivant  au  bout  de  cet  exposé  très 
sommaire,  nous  osons  cependant  espérer  que  le 
Ipctenr  est  en  mesure  de  se  faire  une  idée  assez 
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des  processus  qui  l’y  ont  amené  et  qui  l’ont  déter- 
minée en  lui,  ne  la  recouvre  pas  tout  entière.  Ou,  du 
moins,  si  elle  paraît  rendre  compte  parfaitement  de 
son  évolution  au  sein  de  la  conscience,  elle  ne  donne 
pas  la  raison  de  son  prix  pour  l’individu.  L’impres- 
sion de  la  valeur  décisive  de  ma  conversion  précède 
tout  essai  d’explication;  elle  est  immédiate. 

James  insiste  pour  qu’on  ne  juge  pas  de  la  valeur 
d’une  chose  par  son  origine.  Nous  sommes  d’accord. 
Aussi  bien  il  ne  s’agit  point  ici  de  juger  de  la  valeur 
de  la  conversion,  mais  de  constater  simplement  ce 
fait  indéniable  qu’elle  a,  et  qu’elle  conserve  pour  le 
chrétien,  une  valeur  décisive.  Or  c’est  là  le  caractère 
indélébile,  essentiel  de  la  conversion;  c’est  là  ce  qui 
constitue  sa  grandeur,  ce  qui  fait  d’elle  le  phé- 
nomène religieux  central.  Elle  vient  de  Dieu  ; 
elle  est  son  œuvre  : telle  est  la  conviction  du 
converti.  La  conversion  n’est  pas  seulement  une 
suite  de  processus  psychiques  ; si  elle  n’était  que  cela, 
elle  serait  peut-être  étudiée  avec  intérêt,  subie  avec 
résignation,  acceptée  et  classée;  elle  ne  serait  pas 
le  but  d’un  apostolat  sans  cesse  renouvelé  et  le  point 
de  départ  de  cet  apostolat.  Ce  qui  fait,  de  la  conver- 
sion, la  conversion,  ce  qui  par  excellence  la  qualifie, 
c’est  la  valeur  primordiale  et  souveraine  qu’elle 
possède  pour  qui  l’expérimente. 

Or  cette  valeur  inconsciente,  irréfléchie,  immé- 
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diate,  qui  s’impose  au  sujet  et  qui  lui  fait  trouver 
dans  sa  conversion  l’événement  capital  de  sa  vie, 
qu’est-ce  que  c’est?  D’où  lui  vient-elle?  Pourquoi 
se  manifeste-t-elle  immuablement  dans  chaque  cas  de 
conversion?  Nous  n’aurons  pas  décrit  la  conversion 
tant  que  nous  n’aurons  pas  répondu  à ces  questions. 
La  psychologie  religieuse  les  effleure  parfois  ; elle  ne 
saurait  s’attacher  à les  résoudre;  cela  reste  en  dehors 
de  son  domaine  propre.  Nous  dire  que  cette  convic- 
tion de  valeur  correspond  à un  déplacement  du  foyer 
d’énergie,  ce  n’est  en  aucune  façon  l’expliquer;  car 
ces  deux  choses  sont  de  deux  ordres  differents  et  il 
y aura  toujours  un  abîme  entre  un  mouvement  et  une 
sensation,  entre  un  processus  psychique  et  une 
impression  morale.  Nous  admettons  volontiers  que 
les  deux  événements  coïncident,  qu’à  l’impression  de 
valeur  ressentie  correspond  le  groupement  des 
éléments  psychiques  autour  d’un  nouveau  centre, 
k Mais,  encore  une  fois,  lequel  explique  l’autre?  Nous 
sommes  là  en  présence  d’un  simple  parallélisme;  et, 
avoir  montré  la  succession  des  phénomènes  psy- 
chiques, ce  n’est  pas  le  moins  du  monde  avoir  donné 
une  raison  quelconque  de  l’apparition  de  la  valeur 
qui  les  accompagne  dans  l’esprit  du  sujet,  de  sa 
conviction  que  Dieu  a agi  en  lui.  Or  cette  impression 
de  valeur  ne  s’attache  pas  seulement  à l’ensemble  des 
phénomènes  qui  constituent  la  conversion.  Dans  la 
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conversion  elle-même,  elle  a un  rôle  éminent.  La 
conversion,  sous  son  angle  religieux  et  moral,  consiste 
essentiellement  dans  le  transfert  de  l’impression  de 
valeur  d’un  certain  groupe  d’objets  à un  autre  groupe. 
Le  passage  de  l’ancienne  vie  à la  nouvelle,  la  seconde 
naissance  est,  à ce  point  de  vue,  un  phénomène 
absolument  anormal,  en  ce  sens  qu’il  ne  s’explique 
pas  par  l’étude  des  processus  psychiques  concomi- 
tants et  qu’il  leur  demeure  irréductible,  quoique  les 
accompagnant.  Et  pour  le  chrétien  ce  qu’il  est  capital 
de  savoir,  ce  n’est  pas  comment  un  champ  de 
conscience  se  substitue  à un  autre,  c’est  surtout 
pourquoi  une  impression  de  valeur  immédiate  et 
irrésistible  s’attache  à ce  champ  nouveau  et  le  qua- 
lifie instantanément.  Là  encore,  la  psychologie 
religieuse  constate  mais  n’explique  pas.  Elle  est 
impuissante  à rendre  compte  du  côté  vraiment  reli- 
gieux de  la  conversion. 

Nous  arriverons  peut-être  à avoir  quelque  idée  de 
la  solution  de  ces  différentes  questions  par  une  étude 
plus  subjective,  et  par  conséquent  moins  scientifique, 
de  la  conversion,  étude  qui  prendra  comme  point  de 
départ  les  lacunes  que  la  science  laisse  subsister 
devant  la  conscience  et  qui  tentera  de  les  combler 
par  une  analyse  aussi  fidèle  que  possible  de  l’expé- 
rience intime.  Cette  étude  nous  paraît  légitime  et 
même  indispensable,  puisque  l’intelligence  chrétienne 
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réclame  impérieusement  certaines  réponses  et  que  la 
psychologie  religieuse,  étant  donné  sa  méthode  et 
les  limites  imposées  par  cette  méthode,  se  refuse  à 
tenter  même  de  les  formuler. 

Reprenant  donc  une  à une  les  données  fondamen- 
tales auxquelles  la  psychologie  religieuse  parvient  et 
devant  lesquelles  elle  s’arrête,  nous  chercherons  à 
voir  si  la  théorie  de  la  valeur,  que  nous  avons  exposée 
dans  la  première  partie,  s’accorde  avec  elles  et  dans 
quelle  mesure  elle  peut  les  éclairer.  Nous  essayerons, 
en  un  mot,  de  compléter  l’étude  objective  et  scien- 
tifique de  la  conversion  par  une  étude  intuitive  et 
philosophique,  seule  capable  de  mettre  en  relief  le 
caractère  religieux  du  phénomène  et  de  fournir  ce  qui 
manquera  toujours  à la  considération  purement  objec- 
tive des  faits. 

§ 1.  Rôle  de  la  voleur  dans  révolution  des  champs 
de  conscience  de  la  conversion.  — Nous  avons  vu  que 
James,  assimilant  la  conversion  à d’autres  phéno- 
mènes psychiques  qui  présentent  certains  rapports 
avec  elle,  la  tient  pour  un  cas  spécial  de  transforma- 
tion des  champs  de  conscience.  Elle  consisterait  « dans 
le  passage  de  la  périphérie  au  centre  d’un  groupe 
d’idées  et  d’impulsions  religieuses  qui  devient  doré- 
navant le  foyer  habituel  d’énergie  (du  converti).  » 
Nous  avons  remarqué  que  ce  point  de  vue  ne  nous 
semblait  pas  épuiser  la  notion  qu’on  peut  se  faire  de 
la  conversion. 
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une  suite  de  relations  qui  constituent  la  vie  de  l’ame 
et  se  succèdent  en  une  chaîne  ininterrompue  ne 
s’arrêtant  qu’à  la  mort.  Après  cela,  il  reste  toujours 
loisible  à l’observateur  de  faire  abstraction  de  ce 
courant  continu,  de  pratiquer  une  sorte  de  coupe  et 
de  considérer,  à part  des  autres,  un  certain  nombre  de 
ces  états  de  conscience  : ceux  qui  prennent  place, 
par  exemple,  dans  un  temps  donné.  Ce  groupe  serait 
alors  nommé  un  champ  de  conscience.  C’est  bien 
là  ce  qu’ont  fait  les  psychologues  anglo-saxons  et 
James  après  eux.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  ceci  n’est  qu’un  mode  de  procéder  qui  facilite 
le  travail,  une  abstraction  qui  ne  correspond  pas  à la 
réalité  des  faits,  et  que  la  vie  de  l’âme  est  constituée, 
non  point  de  champs  de  conscience  séparés,  mais 
d’une  série  indéfinie  et  constamment  variable  de 
relations  entre  le  moi  et  les  objets  présentés  à son 
attention.  Cela  dit,  il  reste  que  cette  vie  consciente 
est  continuellement  conditionnée  par  des  déplacements 
du  foyer  d’énergie  central.  Les  états  de  conscience, 
les  relations  entre  le  moi  et  les  objets  proposés  à 
son  attention  varient,  c’est-à-dire  s’effacent  et  meu- 
rent, naissent  et  vivent,  se  substituent  les  uns  aux 
autres,  selon  que  la  tension  émotive  déplace  le  foyer 
d’énergie  personnelle.  On  peut  donc  dire  que  les 
variations  de  rapports  qui  constituent  la  vie  con- 
sciente sont  dans  la  dépendance  de  la  tension  émo- 


Tout  d’abord,  une  considération  préliminaire  : le 
terme  « champ  de  conscience  »,  emprunté  à la  psy- 
chologie anglaise  contemporaine,  ne  nous  paraît  pas 
suffisamment  clair.  Lorsqu’on  affirme  que  la  vie  de 
l’âme  est  comme  une  succession  de  « champs  de 
conscience  »,  cela  semble  impliquer  qu’elle  se  com- 
pose d’une  succession  de  casiers  fermés  les  uns  par 
rapport  aux  autres  et  qui  passent  dans  l’esprit  de 
l’individu  à peu  près  comme  des  plaques  photogra- 
phiques derrière  l’objectif.  Or  il  n’en  est  rien.  Le 
champ  de  conscience  qui  succède  à un  autre  n’est 
point  un  tout  absolument  différent  de  son  prédécesseur. 
L’un  conserve  plusieurs  des  éléments  de  l’autre.  Nous 
ne  quittons  point,  en  réalité,  un  champ  de  conscience 
comme  on  quitte  un  habit,  pour  en  revêtir  un  autre 
tout  prêt  à le  remplacer.  Les  choses  ne  se  passent  point 
ainsi  ; les  transitions  sont  plus  douces.  A tout  prendre 
il  serait  peut-être  plus  exact  de  pousser  l’analyse 
plus  loin  et  de  considérer  qu’un  champ  de  con- 
science est  l’ensemble  des  rapports  multiples  et  inces- 
samment rompus,  noués,  dénoués  et  renoués  entre 
l’individu  et  les  objets  sans  nombre  que  la  vie  amène 
à sa  portée. 

Le  champ  de  conscience  est,  au  fond,  une  quan- 
tité fictive  adoptée  pour  les  besoins  de  la  discussion 
et  de  la  systématisation.  En  réalité,  il  n’y  a que 
des  états  de  conscience,  c’est-à-dire  des  rapports. 
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tive,  c’est-à-dire  de  conditions  de  l’ordre  sentimental. 
C’est,  en  dernière  analyse,  un  certain  état  affectif 
qui  préside  aux  déplacements  du  foyer  d’énergie  et, 
pRi  cons6QU8iitj  â-ux  trâ,nsfoniia,tions  d6  cg  (ju^on 
appelle,  d’un  mot  un  peu  indéterminé,  - les  champs 
de  conscience.» 

Nous  avons  déjà  vu  que  cet  état  affectif,  cet  état 
de  tension  émotive  et  ses  variations  sont  très  diffi- 
ciles, presque  impossibles  à expliquer  dans  la  vie 
consciente  générale.  Des  causes  multiples  entrent  en 
jeu,  dont  il  serait  très  délicat  de  déterminer  l’apport 
exact  et  les  proportions  ; car,  à côté  des  conditions 
physiologiques,  il  y en  a une  foule  d’autres  et,  en 
particulier,  tous  les  désirs,  toutes  les  aspirations,  les 
1 épuisions,  les  enthousiasmes  et  les  craintes  qui  pro- 
viennent de  l’attitude  morale  propre  à chacun.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  constater,  c’est  qu’à  chaque 
variation  du  foyer  d’énergie,  les  rapports  entre  le 
moi  et  les  objets  de  son  attention  sont  qualifiés  d’une 
manière  différente.  Les  choses  apparaissent  à l’indi- 
■vidu  sous  un  angle  nouveau;  leur  valeur  change. 
En  somme,  c’est  une  évaluation  nouvelle  des  objets 
qui  est  la  base  de  la  transformation  des  rapports  du 
moi  avec  ces  objets.  Ou  plutôt,  pour  nous  en  tenir  à 
un  point  de  vue  strictement  impartial,  à toute  trans- 
formation des  rapports  du  moi  avec  les  objets  de 
son  attention  correspond  un  changement  des  valeurs  ; 


à toute  évaluation  nouvelle  des  objets  correspond 
une  transformation  de  leurs  rapports  avec  le  moi. 
Les  deux  phénomènes  sont  concomitants.  Une  trans- 
formation du  champ  de  la  conscience  est  en  même 
temps  une  transformation  du  champ  de  la  conscience, 
et  il  est  impossible  de  dire  que  l’un  de  ces  phéno- 
mènes soit  la  cause  de  l’autre  ; il  nous  apparaissent 
sur  le  même  plan  et  solidaires  l’un  de  l’autre.  Le  pro- 
blème des  transformations  du  champ  de  la  conscience 
n’est  donc  pas  seulement  psychologique  ; car  ces 
transformations  dépendent  d’un  état  affectif,  dont  les 
causes  ne  sauraient  être  toutes  élucidées  scientifique- 
ment. Ce  problème  est  aussi  une  branche  du  pro- 
blème des  valeurs,  et  c’est  comme  tel  que  nous  en 
chercherons  la  solution. 

Jusqu’à  présent  nous  avons  parlé  des  transforma- 
tions des  champs  de  conscience  en  général.  Si  nous 
passons  maintenant  au  cas  spécial  de  ces  transforma- 
tions qu’est  la  conversion,  nous  constatons,  dans  les 
rapports  nouveaux  que  crée  la  conversion,  un  carac- 
tère qui  ne  se  rencontre  nulle  part  ailleurs  dans  les 
transformations  ordinaires.  Nous  y avons  déjà  fait 
allusion  plus  haut.  Il  s’agit  de  le  dégager  avec  plus 
de  précision.  La  conversion,  avons-nous  dit,  s’affir- 
me avec  un  caractère  de  permanence,  avec  quelque 
chose  de  définitif  dans  sa  nouveauté,  qu’elle  ne  partage 
avec  aucun  autre  des  changements  opérés  dans  la  vie 


mentale.  Qu’est-ce  que  cette  impression  toute  subjec- 
tive que  l’individu  ressent,  cette  garantie  de  perma- 
nence dans  l’état  nouveau?  Comment  l’expliquer  ? 
Si  nous  cherchons  à la  mieux  saisir,  nous  verrons 
qu’elle  vient  du  genre  de  valeur  que  l’individu  ac- 
corde aux  éléments  de  son  nouveau  champ  de  con- 
science (pour  parler  la  langue  de  James).  Les  rapports 
nouveaux  qui  naissent  avec  la  conversion,  par 
exemple  : l’amour  pour  Dieu  ou  Jésus-Christ,  la 
haine  des  anciennes  habitudes  de  péché,  le  sentiment 
d’unité  avec  soi-même  et,  en  général,  tout  ce  qui 
nous  relie  avec  certains  objets  de  notre  pensée,  de 
nos  sentiments  ou  de  notre  volonté,  tous  ces  rapports 
sont  immédiatement  qualifiés  d’une  valeur  définitive. 
Nous  leur  attribuons  une  valeur  qui  ne  dépend  pas 
de  nous,  car  nous  sentons  que  nous  n’y  pourrions 
rien  changer,  une  valeur  obligatoire,  imposée  à 
nous  et  aux  objets,  une  valeur  indiscutable  et  qui 
s’affirme  impérieusement.  Il  faut  même  aller  plus 
loin.  Dire  que  « nous  attribuons  cette  valeur  » 
n’est  pas  juste.  Cette  valeur  ressort,  et  de  notre 
attitude  nouvelle,  et  de  la  place  que  les  objets  oc- 
cupent pour  nous  dans  le  monde,  étant  donné 
cette  attitude  nouvelle.  En  langage  psychologi- 
que, il  faudrait  exprimer  ce  fait  ainsi  : le  foyer 
d’énergie  de  notre  personne  est  tel  que  les  rapports 
s’établissant  entre  la  personne  et  les  objets  pro- 


posés à son  atteniion  sum  iocluo  va  un 
de  légitimité,  de  permanence  et  d’absolue  impéra- 
tivité  qu’on  ne  rencontre  nulle  part  ailleurs.  Et  cela 
a lieu  de  telle  façon  que  les  rapports  nouveaux 
légitiment  le  point  de  vue  nouveau  et  que  le  point 
de  vue  nouveau  du  converti  légitime  ses  rapports 
nouveaux.  La  valeur  de  la  conversion  et  celle  des 
éléments  nouveaux  qu’elle  introduit  dans  la  con- 
science semble  donc  venir  de  plus  haut  et  englobei , 
dans  une  même  étreinte,  soit  la  conversion  et  ses 
résultats,  soit  la  transformation  et  les  rapports  que 
cette  transformation  engendre.  Cela  semblerait  indi- 
quer qu’un  fait  dcvoleuT  est  à la  base  même  et  au 
point  génétique  du  déplacement  du  foyer  d énei  gie 
oui  s’appelle  conversion,  en  qualifie  la  direction  et 


nous  demeurent  acquises  : — Nous  avons  constaté 
que  la  conversion,  dans  sa  partie  consciente,  ne 
consiste  pas  seulement  en  un  mé(;anisme  psychique 
de  déplacement  des  champs  de  conscience,  mais 
qu’il  s’y  ajoute  toujours  une  qualification  très  nette  de 
valeur.  L’un  ne  va  pas  sans  l’autre  et  l’un  constitue 
aussi  bien  la  conversion  que  l’autre,  de  telle  sorte 
qu’il  serait  impossible  de  décider,  avec  les  seuls 
résultats  acquis,  si  la  conversion  est  un  phénomène 
d’essence  psychique  ou  un  phénomène  de  valeur  avant 
tout.  Il  faut  donc  pousser  plus  loin  l’analyse. 

Les  psychologues  nous  ont  appris  à considérer, 
au  delà  ou  en  deçà  du  conscient  proprement  dit,  la 
région  subliminale.  Ils  nous  ont  conduit  à chercher 
les  origines  de  la  conversion  et  des  phénomènes  con- 
scients de  la  conversion  dans  le  subconscient.  Ils  nous 
ont  montré  à l’œuvre  dans  la  conversion  des  forces 
qui  viennent  du  subconscient.  La  question  qui  se  pose 
maintenant  à nous  est  celle-ci:  l’impression  de  valeur, 
que  nous  tenons  pour  un  élément  essentiel  de  la  con- 
version accomplie,  a-t-elle  ses  origines  dans  le  sub- 
conscient? Peut-on  eu  constater  des  traces  déjà  dans 
les  sources  subconscientes  de  la  conversion? 

Ici  nous  rencontrons  l’hypothèse  de  Kibot  qui, 
parfaitement  affirmative  quant  au  fait,  explique  cette 
présence  de  la  valeur  dans  l’inconscient  par  la  logi- 
que affective.  Ribot  considère  la  conversion  comme 


une  altération  partielle  de  la  personnalité  dans 
ses  éléments  affectifs,  ou  comme  une  interversion  des 
valeurs.  Il  admet  que  cette  interversion  est  due  au 
jeu  des  jugements  de  valeur  inconscients  qui  « (abs- 
tration  faite  de  la  conscience)  sont  de  la  même 
nature  que  les  jugements  de  valeur  conscients^  ». 
J’avoue  qu’il  est  assez  difficile  de  comprendre  ce 
que  c’est  qu’un  jugement  de  valeur  inconscient  de 
même  nature  qu’un  jugement  de  valeur  conscient 
(abstraction  faite  de  la  conscience)',  car,  ce  qui 
constitue  précisément  la  nature  d’un  jugement,  c’est 
d’être  conscient  et,  si  l’on  fait  abstraction  de  la 
conscience,  on  ne  voit  pas  trop  ce  qu’il  en  reste. 
Mais  toute  la  logique  affective  est  basée  sur  cette 
hypothèse.  Ce  n’est  point  le  lieu  de  la  discuter  ici. 
Aussi  bien  nous  ne  voulons  retenir  de  Ribot  qu’une 
chose,  c’est  cette  affirmation  : « Chez  le  converti,  la 
transformation  affective...  est  un  effet;  elle  résulte 
du  travail  souterrain  ^ qui  commence  ou  qui  est  fini 
et  elle  se  ramène  à un  jugement  défavorable  sur  la 
vie  ancienne,  à un  jugement  favorable  sur  la  vie 
naissante.  Tout  se  passe  comme  si,  à l’état  latent,  une 
somme  de  jugements  de  valeur  s’accumulait  suivant 
un  mécanisme  précédemment  décrit  » 


Kibot,  Logique  des  sentimentSy  p,  8o-6 
C’est  nous  qui  soulignons. 

Ribot,  Logique  des  senlimenls,  p.  87. 
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Il  y a donc  un  travail  souterrain,  subconscient 
auquel  est  dû  l’apparition  des  jugements  de  valeur 
dans  la  phase  consciente  de  la  conversion. 

Ce  travail  subconscient,  dont  parle  Ribot,  a été 
étudié  par  James  et  Starbuck.  Il  apparait  surtout 
dans  les  phénomènes  désignés  sous  le  nom  i’mto- 
mcUtsmes.  Il  nous  reste  à l’observer  de  plus  près 
pour  en  discerner  les  éléments. 

Par  automatismes,  nous  avons  vu  que  les  psycho- 
logues désignent  . tout  ce  qui  résulte  des  incursions 
de  la  conscience  subliminale  dans  le  champ  de  la 
conscience  ordinaire  Nous  avons  aussi  noté  que 
Starbuck,  dans  ses  conclusions  sur  la  conversion 
attribue  à l’esprit  une  sorte  de  puissance  d’anticipa- 
tion, la  faculté  de  fixer  un  idéal  et  de  se  diriger  vers 
lui.  Cette  affirmation  lui  a été  dictée  par  les  résul- 
tats auxquels  il  est  arrivé  en  observant  précisément 
es  automatismes,  et  il  constate  cette  puissance  d’an- 
ticipation. en  quelque  sorte  à l’état  potentiel,  déjà 
dans  le  subconscient.  Or  la  puissance  d’anticiper  sur 
état  actuel  eu  fixant  un  idéal,  un  but,  une  fin,  im- 
plique déjà  une  comparaison  des  valeurs,  tout  au 
moins  un  élément  de  valeur.  D’après  ce  que  nous 
avons  dit,  on  pourrait  donc  déjà  conclure  à la  pré- 
sence d’éléments  de  valeur  dans  le  subconscient  ; 
mais  il  convient  de  mieux  préciser. 

Voici,  rapidement  énoncé,  le  mécanisme  automa- 
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tique  de  la  conversion,  tel  qu’il  est  décrit  par  Star- 
buck. Un  certain  nombre  d’expériences  ou  de  frag- 
ments d’expériences,  contenus  dans  le  subconscient, 
tendent  vers  un  idéal  commun,  idéal  encore  vague  et 
comme  estompé.  Chacun  de  ces  fragments  d’expé- 
rience dégage,  pour  ainsi  dire,  des  effluves  vers  un 
point  donné,  vers  un  centre  commun,  qui  n’est  autre 
que  l’idéal  de  la  nouvelle  vie.  A un  certain  moment, 
peut-être  sous  l’influence  d’un  choc  du  dehors  ou 
de  telle  autre  cause  ignorée,  ces  effluves  sont  assez 
forts  pour  que  l’idéal  commun  à tous  les  fragments 
d’expérience  soit  atteint.  Alors  la  nouvelle  vie  de- 
vient un  centre  organisateur,  un  foyer  central,  au- 
tour duquel  l’existence  se  reforme  sur  un  autre  plan. 
Soient  A,  B,  C,  D,  les  fragments  subconscients  d’ex- 
périence et  I,  l’idéal  rêvé,  les  deux  moments  du  méca- 
nisme automatique  pourraient  s’exprimer  par  les 
deux  figures  ci-contre  (voir  p.  240,  fig.  1 et  2). 

Ce  mécanisme  psychique,  remarquons-le,  est  loin 
de  tout  expliquer.  Au  contraire,  il  s’élève  à son  pro- 
pos plusieurs  questions  que  nous  allons  chercher  à 
éclaircir.  Tout  d’abord  les  expériences  ou  fragments 
d’expérience  qui  surgissent  ainsi  du  subconscient,  ou 
plutôt  dont  les  émanations  se  dégagent  du  subcon- 
scient,  ne  sauraient  être  n’importe  lesquels.  Il 
faut,  pour  qu’une  conversion  se  produise,  qu’un  cer- 
tain nombre  d’expériences  se  rencontrent  dans  la 
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conscience  subliminale  du  sujet  qui,  toutes,  aient  en 
commun  ce  caractère  de  dégager  des  effluves  dans 
la  direction  d’un  seul  et  même  idéal.  Or,  dans  cette 
sorte  de  réservoir  latent  qui  s’appelle  le  subcon- 
scient, il  n’y  a pas  seulement  les  expériences  ou  les 
fragments  d’expérience  désignés  par  les  lettres 
A.B.C.D.  ; il  y en  a certainement  beaucoup  d’autres, 
dont  la  réalisation  consciente  ne  tendrait  sans  doute 
pas  vers  le  même  idéal.  Il  y a des  expériences  de 
péché,  qui  tendent  au  péché  et  non  point  à un  idéal 
de  sainteté.  Il  faut  donc  que  ces  dernières,  que  nous 
désignerons  si  l’on  veut  par  E.F.G.H.,  soient  para- 
lysées au  profit  de  A.B.C.D.,  qu’elles  ne  puissent 
pas  surgir  du  subconscient,  qu’elles  y restent  ense- 
velies à tout  jamais. 

On  pourrait  exprimer  ce  qui  se  passe  par  les 
figures  3 et  4,  p.  241. 

INIais  comment  s’opère  cette  distinction  au  sein 
du  subconscient  ? Il  ne  peut  être  question  là  d’un 
jugement  de  l’individu,  puisque  ces  expériences  sont 
encore  dans  une  région  située  au-dessous  de  celle 
où  s’opèrent  les  choix  conscients.  Et  pourtant  il  se 
produit  bien  une  sorte  d’évaluation  subconsciente, 
indépendante  du  jugement  propre  de  l’individu,  mais 
ratifiée  ensuite  par  lui,  puisque  ne  sortent  des  pro- 
fondeurs inconnues  de  la  subconscience  que  les  ex- 
périences en  accord  avec  l’idéal  vaguement  entrevu 
de  la  nouvelle  vie. 
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D’autre  part,  cet  idéal  rêvé  quel  est-il  ? Ce  n’est 
pas  un  idéal  conscient;  il  n’est  pas  encore  exacte- 
ment délimité,  tant  que  le  mécanisme  automatique  ne 
s’est  pas  déclanché.  C’est  plutôt  quelque  chose  de 
pressenti,  d’appréhendé.  Le  candidat  à la  conver- 
sion le  devine  plus  qu’il  ne  le  distingue  ; il  ne  le 
poursuit  pas  d’une  volonté  consciente  et  arrêtée;  il 
s’y  laisse  conduire  par  ce  qui  sort  des  profondeurs 
de  son  être  subconscient.  Lui  serait-il  même  loisible 
de  choisir,  dans  sa  subconscience,  les  éléments  capa- 
bles de  conduire  à sa  réalisation,  qu’il  ne  saurait  le 
faire  consciemment.  Le  processus  par  lequel  l’idéal  de 
la  nouvelle  vie  se  fixe  et  celui  par  lequel,  seules  les  expé- 
riences qui  y conduisent  sont  choisies  et  autorisées 
à surgir  du  subconscient,  sont  tous  deux  entière- 
ment subconscients.  Ils  ne  ressortissent  en  aucune 
façon  à la  conscience  réfléchie  de  l’individu  et  ne 
peuvent  s'expliquer  par  des  quantités  intellectuelles. 

Force  est  donc  de  statuer,  dans  la  région  subcon- 
sciente elle-même,  la  présence  d’une  action,  d’un 
agent,  de  quelque  chose  enfin,  qui  soit  capable  d’éva- 
luer le  contenu  de  la  subconscience  et  de  fixer  un 
idéal  de  vie  au  sujet  conscient.  Qu’est-ce  que  c’est? 
Nous  ne  le  savons  pas  encore  et  nous  ne  pourrons 
arriver  à une  conclusion  solide  qu’en  déterminant 
mieux  les  effets  déjà  constatés  de  cette  force  incon- 
nue, de  ce  pouvoir  mystérieux,  qui  agit  dans  le  sub- 
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conscient.  Dès  maintenant,  cependant,  un  nouveau 
point  est  acquis  à notre  actif,  c’est  que  les  éléments 
du  subconscient  ne  sont  pas  seulement  ceux  qui  ont 
été  déposés  dans  la  conscience  subliminale  par  les 
expériences  conscientes.  A côté  de  ce  résidu,  que  la 
vie  a déposé  là  par  couches  successives,  il  y a autre 
chose,  il  y a une  force  ordonnatrice,  une  faculté  de 
distinction,  c’est-à-dire  un  élément  de  valeur  cons- 
tamment à l’œuvre  et  tout  particulièrement  actif  au 
moment  où  une  conversion  se  produit.  Par  cette 
affirmation,  nous  précisons,  dans  une  certaine  mesure, 
la  question  que  nous  avions  laissée  pcmdante  à la  fin 
du  chapitre  1,  § 3.  Le  mécanisme  ])sychique  de  la 
conversion  nous  apparaît  comme  tout  entier  dominé 
et  conditionné  par  un  élément  subconscient  de  valeur 
qui  préside  à l’explosion  même  d’un  certain  contenu 
du  subconscient  dans  le  conscient  et  à l’inhibition 
d’une  autre  partie  de  ce  contenu. 

§ 3.  Le  caractère  obligatoire  des  rapports  de 
voleur  dans  V automatisme  de  la  conversion.  L’action 
de  Dieu,  origine  de  toute  conversion.  — Pour  mieux 
saisir  en  quoi  consiste  cet  élément  de  valeur  de  la 
conscience  subliminale,  transportons- nous  un  instant 
au  centre  du  moi  régénéré  ; essayons  de  nous  mettre 
au  point  de  vue  du  converti  lui-même  sitôt  après  sa 
conversion.  Le  converti  n’a  pas  d’hésitation  sur  la 
valeur  des  expériences  surgies  de  son  subconscient 
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au  moment  de  la  conversion.  Il  peut  fort  bien  savoir 
que,  de  la  subconscience,  en  certaines  occasions, 
émanent  des  impulsions  mauvaises,  des  tendances 
au  péché,  des  incitations  coupables,  des  souvenirs 
maculés.  Mais,  ce  qui  en  est  sorti  au  moment  de  sa 
conversion,  il  s’y  sent  uni  par  un  rapport  qui  pré- 
sente un  caractère  de  valeur  indiscutable. 

Que  faut-il  en  conclure  ? Ceci  évidemment  que,  dans 
la  vie  psychique  habituelle,  la  conscience  subliminale 
émet,  constamment  ou  par  moments,  des  matériaux 
dont  le  moi  conscient  reste  juge,  mais  qu’  au  moment  de 
l’automatisme  soudain  dit  conversion,  ne  sortent  de  la 
conscience  subliminale  que  les  choses  unies  par  un 
rapport  spécial,  en  une  harmonie,  en  quelque  sorte, 
congénitale  et  préétablie  avec  lui.  Dans  la  vie  ordi- 
naire, les  objets  nouveaux  qui  émanaient  de  sa  sub- 
conscience ne  présentaient  point  tous  à ses  yeux  ce 
caractère-là.  Il  les  appréciait;  il  leur  accordait  une 
valeur  parfois  très  secondaire;  il  se  sentait  même  en 
droit,  selon  les  cas,  de  leur  refuser  toute  valeur.  — Il 
n’en  va  pas  de  même  au  moment  de  la  conversion. 
Non  que  la  faculté  d’évaluation  de  l’individu  soit 
supprimée.  Il  se  sent,  au  contraire,  plus  que  jamais 
en  possession  de  cette  faculté  et  libre  de  l’exercer. 
Mais  il  sait,  de  par  une  certitude  toute  morale,  que  ce 
qui  lui  est  venu,  à ce  moment  unique,  des  profon- 
deurs de  sa  personnalité,  est  légitime,  vrai,  conforme 
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à sa  nature  foncière,  a droit  à l’être  et  à la  vie  en 
lui.  Et  cette  impression  le  touche  selon  un  mode 
obligatoire. 

On  peut  donc  dire  que  la  conversion  dif- 
fère de  tout  autre  processus  d’automatisme  psychi- 
que en  ceci  spécialement,  qu’elle  fait  surgir  du  sub- 
conscient les  seuls  matériaux  reliés  par  un  rapport 
qualifié  obligatoirement  avec  le  moi  conscient.  Le 
converti  saisit  et  accepte  la  valeur  de  ce  qui  surgit 
de  sa  conscience  subliminale  à cet  instant  précis,  non 
point  après  réflexion  et  grâce  à une  série  de  compa- 
raisons intellectuelles,  mais  immédiatement  et  parce 
que  le  rapport  qui  existe  entre  ces  choses  et  lui 


l’atteint  sous  un  mode  obligatoire.  La  valeur  de  ces 
choses,  et  l’obligation  du  rapport  qu’elles  soutien- 
nent avec  lui,  sont  une  seule  et  même  impression.  Il 
ne  discute  pas  cette  valeur;  il  ne  se  sent  pas  même 
la  possibilité  de  la  discuter;  elle  l’atteint,  avant  toute 
opération  intellectuelle,  comme  évidente  et  s’imposant 
à lui,  de  telle  sorte  que  ce  n’est  pas  lui  qui  assigne 
une  valeur  à ces  objets  nouveaux  de  son  attention 
mais  bien  plutôt  ces  objets  qui  semblent  imposer  leur 
valeur  à sa  conscience. 

Ceci  est  à coup  sûr  étrange.  Tandis  qu’en  tout  et 
partout  l’homme  se  pose  en  évaluateur  des  objets 
présentés  à son  attention,  dans  la  conversion,  c’est 
le  contraire  qui  se  produit.  Il  apparaît  comme  sou- 


mis à une  évaluation  qui  l’atteint  dans  les  profondeurs 
de  son  être,  avant  la  naissance  de  sa  pensée  réflé- 
chie et  qui  s’impose  à lui  comme  devant  être,  c’est- 
à-dire  sous  un  mode  obligatoire.  Dorénavant  ce  ne 
sera  plus  l’ancien  moi  qui  jugera  le  monde  ambiant, 
mais  un  nouveau  moi,  une  personnalité  centralisée 
autour  d’un  nouveau  foyer  d’énergie,  et  dont  la  situa- 
tion et  le  point  de  vue  ont  été  absolument  déterminés 
par  le  rapport  qu’elle  doit  soutenir  avec  les  éléments 
surgis  de  la  subconscience  au  moment  de  la  crise. 

La  conversion  est  donc  bien,  selon  le  mot  de 
Ribot,  une  interversion  des  valeurs.  Mais  cette  intei  - 
version,  atteignant  le  moi  conscient  sous  un  mode 
obligatoire,  nous  n’en  cherchons  pas  l’origine, 
comme  Ribot,  dans  une  sorte  de  raisonnement  affec- 
tif inférieur,  car  cette  logique  affective  serait  toujours 
susceptible  de  révision  et  ne  saurait  emporter  1 ad- 
hésion de  la  personnalité  parvenue  à un  degré  supé- 
rieur de  développement  et  consciente  d’elle-même  et 
de  ses  droits.  Il  nous  semble  bien  plutôt  que  la  valeur 
attribuée  par  l’individu  aux  éléments  surgis  de  la 
subconscience  au  moment  de  la  conversion  se  con- 
fond avec  l’impression  d’obligation  dont  leurs  rap- 
ports avec  lui  sont  immédiatement  revêtus.  Ces  élé- 
ments ont  pour  lui  de  la  valeur  parce  qu’ils  sont 
reliés  à lui  d’une  façon  qu’il  n’a  pas  choisie,  mais  qui 
lui  est  imposée  et  qu’il  ne  discute  pas.  La  valeur  de 


Nous  allons  plus  loin  qu’elle  et  nous  disons  : Ce 
mécanisme  ne  rend  pas  compte,  à lui  seul,  de  cei- 
tains  éléments  subjectifs  de  la  conversion,  en  parti- 
culier de  l’impression  de  valeur  obligatoire  que 
les  éléments  surgis  du  subconscient  donnent  immé- 
diatement au  converti,  ainsi  que  de  l’explosion  de  ces 

seuls  éléments  au  moment  de  la  conversion. 

un  rapport  soit  obligatoire 
est  bien  de  remon- 
il  n’était  pas  encore  con- 


ces  rapports  se  confond  avec  le  mode  obligatoire 
sous  lequel  ils  sont  perçus.  Le  problème  de  la  valeur 
se  réduit  donc  à celui  des  rapports  obligatoires  entre 
le  converti  et  les  éléments  surgis  de  sa  subconscience 
au  moment  de  la  conversion. 

Une  nouvelle  question  se  pose  donc  maintenant. 
D’où  vient  que  ces  rapports  soient  obligatoires? 
Pourquoi  les  éléments  de  la  subconscience  qui  sur- 
gissent lors  de  la  conversion  sont-ils  immédiatement 
en  rapport  obligatoire  avec  le  sujet  conscient  ? Com- 
ment se  fait-il  surtout  que,  seuls,  les  éléments  ainsi 
qualifiés  surgissent  à ce  moment-là?  En  un  mot 
qu’est-ce  qui  donne  à l’automatisme  de  la  conver- 
sion son  caractère  spécial  et  distinctif? 

Remarquons  tout  d’abord  que  les  résultats  obtenus 
jusqu’à  présent  suffisent  à nous  défendre  de  réduire 
la  conversion  à un  simple  mécanisme  automatique. 
La  constatation  du  caractère  obligatoire  des  rapports 
entre  le  subconscient  et  le  moi  conscient  brise  les 
cadres  du  mécanisme  et  nous  place  sur  un  terrain 
nouveau.  La  psychologie  pouvait  ne  pas  en  tenir 
compte;  il  ne  lui  est  pas  loisible  de  le  nier.  Nous  mar- 
chons à côté  d’elle;  nous  observons  ce  qu’elle  ne 
saurait  observer  selon  ses  méthodes;  mais  nous  ne 
sommes  pas  en  contradiction  avec  elle  et  nous  ne 
sommes  passibles  d’aucun  blâme  de  sa  part.  Elle 
explique  le  mécanisme  automatique  de  la  conversion. 


Or,  pour  expliquer  qu 
dès  qu’il  est  conscient,  force  nous 
ter  jusqu’au  moment  où 
scient  et  de  statuer,  déjà  dans  la  subconscience,  quel- 
que chose  qui  a qualifié  d’avance  ce  rapport.  Pour 
que  le  sujet  ressente  immédiatement  comme  obliga- 
toires tous  les  rapports  qui  le  relient  aux  éléments 
surgis  de  sa  subconscience  au  moment  de  la  con\  er- 
sion,  il  faut  de  toute  nécessité  qu’une  action  subcon- 
science ait  eu  lieu  par  laquelle  seuls  ont  surgi  de  la 
subconscience  les  éléments  obligatoirement  reliés  au 
sujet.  Il  faut  donc  statuer,  dans  la  subconscience, 
d’une  part  une  action  obligatoire,  d’autre  part  une 
prépondérance  de  cette  action  durant  la  conversion, 
prépondérance  qui  assure  l’émergement  au-dessus 
du  seuil  de  la  conscience  de  certains  éléments  (ù  non 
des  autres. 

Ceci  nous  amène  à constater  un  premier  fait,  c’est 
que,  dans  la  conscience  subliminale,  à côté  des  élé- 
ments déposés  par  les  expériences  de  la  vie  exté- 
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rieure,  souvenirs,  impressions  etc.,  enregistrés  et  sub- 
sistant à l’état  latent,  il  y a autre  chose  : une  action 
mystérieuse,  étrangère  au  sujet  et  qui  travaille  à son 
insu  sur  les  éléments  mêmes  de  sa  vie  profonde. 
Nous  concluons,  de  ses  effets,  à sa  présence  dans  la 
subconscience. 

Mais  que  peut  bien  être  cette  action  ? Et  tout 
d’abord  est-ce  bien  une  action,  c’est-à-dire  le  pro- 
duit d’une  volonté  personnelle  ? 

Il  nous  semble  que  ce  point  doit  nous  être  accordé 
par  la  bonne  raison  que  l’obligation  ne  saurait  se 
produire  sur  une  personne  sans  l’intervention  d’une 
autre  personne.  Une  force,  une  loi,  un  fait  peuvent 
nous  contraindre  ; ils  ne  nous  obligent  jamais  que 
s’ils  sont  eux-mêmes  en  relation  directe  avec  une  ou 
des  volontés  personnelles.  Si  donc  les  rapports  nou- 
veaux qui  s’établissent  entre  le  moi  conscient  et  les 
éléments  surgis  de  sa  subconscience  sont,  avant  tout, 
obligatoires,  on  peut  en  conclure  (lue  la  cause  de 
cette  obligation  a quelque  chose  de  personnel,  qu’elle 
réside  dans  une  action  personnelle.  Il  faudrait  donc 
admettre  que,  dans  notre  subconscience,  se  produit, 
au  moment  de  la  conversion,  une  action  personnelle. 

Mais  l’action  de  qui?  De  quelqu’un  qui  a le  droit 
d’agir  en  moi,  indépendamment  de  moi,  qui  m’im- 
pose son  action  et  dont  je  suis  si  bien  le  sujet  que 
les  résultats  de  son  action  en  moi  s’imposent  à ma 
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conscience  sous  le  mode  de  l’absolu.  Or  quel  être  a 
de  tels  droits  sur  l’homme,  sinon  l’Etre  saint  qui  l’a 
créé,  le  Dieu  vivant,  le  Tout-Puissant  ? Seule  une 
action  de  Dieu  dans  la  subconscience  humaine  peut 
expliquer  le  phénomène  d’obligation.  Gaston  From- 
mel  l’a  montré  d’une  façon  qui  nous  paraît  péremp- 
toire et  nous  renvoyons  les  lecteurs  à ses  ouvrages 
(particulièrement  aux  Etudes  morales  et  religieuses, 

1901). 

L’origine  du  caractère  obligatoire  des  rapports 
nouveaux  établis  entre  le  conscient  et  le  subconscient 
au  moment  du  phénomène  de  la  conversion  doit  donc 
être  cherchée  dans  une  action  subconsciente  de  Dieu. 

Mais  cela  n’explique  pas  tout.  Car  tout  ce  qui  ap- 
paraît à l’homme  comme  rev êtu  de  ce  caractère  d obli- 
gation, toute  espèce  de  devoir  a la  même  oiigine;  et 
nous  percevons  des  devoirs  sans  être  convertis.  Pour 
le  chrétien,  l’action  subconsciente  de  Dieu  n’a  donc 
pas  lieu  seulement  au  moment  de  la  conversion  ; elle 
pénètre  toute  la  vie  de  l’âme  et  se  manifeste  cons- 
tamment sous  la  forme  obligatoire  dans  les  différents 
devoirs  qui  se  présentent  au  cours  de  1 existence. 
Mais  tandis  que,  dans  les  circonstances  ordinaires, 
les  incitations  au  devoir  sortent  pêle-mêle  de  la  sub- 
conscience avec  des  incitations  au  pèche,  lors  de  la 
conversion,  comme  nous  l’avons  vu,  n émergent  du 
subconscient  que  des  éléments  en  rapport  obli- 


gatoire  avec  le  moi  conscient.  Le  fait  qui  est  à la  base 
de  l’automatisme  de  la  conversion,  est  précisément 
cette  sorte  de  triage  préalable  dans  les  éléments  de  la 
subconscience.  Il  ne  peut  s’expliquer  que  par  un 
renforcement  de  l’action  de  Dieu  qui  est  à la  source 
de  l’obligation.  La  conversion  serait  ainsi,  dans  son 
principe,  un  renforcement  de  l’énergie  obligatoire, 
un  déploiement  plus  complet  de  l’action  divine  sub- 
consciente qui,  écartant  de  son  chemin  tous  les  élé- 
ments contraires,  assurerait  l’accession  à la  cons- 
cience des  seuls  matériaux  que  cette  action  qualifie 
et  destine  à la  vie.  Tandis  que  le  devoir,  comme  son 
nom  l’indique,  n’est  qu’un  potentiel,  une  virtualité 
obligatoire,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  la  conver- 
sion est  constituée  par  une  réalisation  effective  de 
cette  force  potentielle,  par  une  variation  qui  se  pro- 
duit dans  les  couches  subconscientes  de  la  vie  indi- 
viduelle et  que  l’on  ne  saurait  attribuer  qu’à  l’action 
même  de  Dieu.  Cette  variation  transforme  le  devoir 
en  avoir,  le  devoir  être  en  être  et  enrichit  l’homme 
d’un  trésor  incomparable,  ou  plutôt  fait  de  lui  un 
être  nouveau,  le  fait  passer,  au  sens  réel  du  terme, 
par  une  nouvelle  naissance. 


CHAPITRE  III 


de  valeur 


Ce  que  nous  avons  au  au  cuuis  uu  y, 

dent  confirme  les  résultats  de  la  première  partie  de 
notre  étude  et  les  complète  dans  une  certaine  mesure. 
Nous  avions  statué  une  si  étroite  connexion  entre  les 
rapports  de  valeur  et  l’obligation  que  l’une  nous  était 
apparue  comme  la  source  et  l’origine  des  autres.  A 
propos  de  la  conversion,  les  faits  nous  ont  conduit 
à une  conclusion  identique.  La  valeur  de  la  vie  nou- 
velle nous  paraît  dépendre  tout  entière  des  rapports 
obligatoires  qui  l’unissent  au  moi  conscient,  et 
ces  rapports  eux-mêmes  ne  s’expliquent,  à leur 
tour,  que  par  une  vigueur  nouvelle  accordée  àl  obli- 
gation. Soit  dans  le  déplacement  des  champs  de 
omf  rians  Tfliitomatisme,  le  rôle  de  la 
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Mais  si  l’obligation  morale  est,  comme  nous  le 
croyons,  le  fait  qui  est  à la  base  de  la  vie  morale  et 
spirituelle,  le  fait  humain  constitutif,  celui  dont 
l’homme  ne  saurait  se  détacher  sans  abdiquer  en 
même  temps  sa  nature  et  sa  vie,  celui  qui  lui  assigne 
sa  place  dans  l’ordre  universel  et  décrète  sa  conduite 
dans  le  monde  ambiant  ; si  elle  est,  en  un  mot,  le 
critère  des  valeurs  et  de  toute  valeur  humaine,  il  en 
résulte  immédiatement  que  la  conversion,  en  la  réin- 
tégrant dans  ses  droits,  rétablit  en  l’homme  les 
valeurs  normales.  La  conversion  peut  donc  être  défi- 
nie, de  ce  point  de  vue,  comme  le  réküMssement  des 
valeurs  humaines  normales  par  une  fécondation  nou- 
velle du  principe  obligatoire.  Cette  définition,  on  le 
voit,  exprime  le  côté  subjectif  de  la  conversion  et  ne 
donne  aucune  idée  du  processus  psychique  par  lequel 
elle  se  manifeste.  Mais  elle  complète  les  données 
psychologiques,  en  faisant  ressortir  ce  que  celles-ci 
laissent  dans  l’ombre. 

§ 1 . Les  deux  phases  de  la  conversion  envisagées 
subjectivement.  Les  valeurs  anormales;  les  valeurs 
normales.  — En  effet,  si  nous  abordons  avec  cette 
notion  nouvelle  les  descriptions  que  nous  donne  la 
psychologie  des  deux  grands  stades  de  la  conversion, 
nous  allons  les  voir  se  teinter  d’une  couleur  inatten- 
due et  prendre  un  relief  différent. 

Puisque  la  conversion  est  une  interversion  des 
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valeurs  et  un  rétablissement  des  valeurs  humaines 
normales,  il  faut  croire  que,  dans  la  vie  ordinaire, 
quand  il  n’y  a pas  encore  eu  conversion,  l’homme 
attribue  aux  objets  de  ses  expériences  des  valeurs 
anormales  et  fausses.  Or  cette  conclusion  logique  est 
confirmée  par  les  faits.  C’est  bien  ainsi  que  les  choses 
se  passent  dans  la  réalité.  En  effet  les  psychologues 
constatent,  dans  la  période  qui  précède  immédiate- 
ment le  changement  du  cœur,  un  moment  de  dépies- 
sion,  de  mélancolie,  qui  va  jusqu’à  la  morbidité.  Le 
sujet  est  attristé,  mécontent  de  soi  et  des  autres  ; il 
sent  son  indignité  ; les  choses  qu’il  aimait  lui  appa- 
raissent soudain  comme  viles  et  indignes  d’intérêt; 
il  ne  se  sent  de  goût  à rien  ; il  condamne  sa  vie  et 
ses  œuvres.  Ce  qui  avait  une  valeur  pour  lui  n’en 
a plus  désormais,  ou  plutôt  il  constate  avec  une 
évidence  terrifiante  que  la  valeur  attribuée  jadis  à 
certains  objets  de  sa  pensée,  de  son  expérience,  de 
sa  sensibilité  n’existe  pas,  qu’elle  n’est  rien  que 
fausseté,  mensonge  et  vanité.  Aux  yeux  du  candidat 
à la  conversion,  toutes  les  valeurs  de  la  vie  oïdi- 
naire  sont  donc  infirmées.  C’est  la  phase  que  Stai- 
buck  appelle  « conviction  du  péché  ».  L’homme 
prend  conscience  de  sa  monstruosité  morale  ; il  se 
rend  compte  qu’il  a vécu  jusque-là  dans  le  faux,  que 
la  vie  naturelle  est  une  vie,  non  point  normale,  mais 
anormale.  Il  faut  avouer  que  cette  première  phase 
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de  la  conversion  correspond  singulièrement  bien  à 
notre  définition  de  la  conversion.  Il  y avait,  chez 
l’homme  naturel,  falsification  des  valeurs.  Le  senti- 
ment du  péché  n’est  autre  que  la  reconnaissance  de  ce 
fait,  qui  éclate  tout  à coup  ou  se  révèle  graduellement 
aux  yeux  du  pécheur  : le  critère  normal  des  valeurs 
n’obtenait  pas  en  lui  son  fonctionnement  intégral.  Ses 
jugements  avaient  un  autre  point  de  départ  ; ils  re- 
posaient sur  des  principes  fictifs.  Maintenant  l’axe 
de  ses  conceptions  s’ébranle.  Ce  qui  n’est  pas  solide- 
ment basé  sur  l’obligation  morale  apparaît  comme 
de  nulle  valeur. 

2®  A cette  phase  en  succède  immédiatement  une 
autre:  celle  de  l’illumination,  de  la  paix,  du  rétablis- 
sement de  toutes  choses  dans  un  ordre  que  le  con- 
verti sait  être  l’ordre  normal. 

Aux  valeurs  qui  se  sont  effondrées  dans  le  mépris 
se  substituent  des  valeurs  réelles  et  garanties.  Un 
sentiment  d’assurance  entière  les  accompagne.  Elles 
sont  parce  qu’elles  doivent  être.  Ce  qui  ne  pouvait 
pas  s’accomplir,  avant  la  conversion,  s’accomplit 
maintenant.  Le  devoir  d’abord  impossible  devient 
facile,  devient  une  joie.  Les  choses  religieuses,  autre- 
fois laissées  de  côté,  prennent  un  intérêt.  Le  centre 
de  la  vie  s’est  déplacé  et  le  converti  a le  sentiment 
très  net  que  cela  n’est  pas  l’effet  du  hasard  mais  l’ac- 
complissement de  ce  qui  se  doit. 


11  a conscience  d’être  maintenant  rétabli  sur  le 
fondement  qui,  de  tout  temps,  a été  le  sien  mais  qu  il 
avait  quitté  ou  dont  il  avait  été  séparé  par  des  cir- 
constances funestes.  Sa  nouvelle  vie,  quoique  très 
nouvelle,  ne  l’est  pas  cependant  entièrement.  Elle 
est  aussi  un  retour  au  principe  même  de  son  être.  En 
se  donnant  il  s’est  retrouvé.  («  Quiconque  perd  sa  vie 
la  retrouvera  »).  Dès  lors  il  juge  ses  intérêts  passés, 
sa  vie  passée  ; il  les  condamne  ; il  se  juge  et  se  con- 
damne lui-même.  Et  pourtant,  en  faisant  cela,  il  n’a 
pas  l’impression  de  rompre  avec  ce  qui  constitue  son 
vrai  moi.  Au  contraire,  il  le  réintègre.  C’est  un  « faux 
moi  » qu’il  répudie  et  dont  il  a hâte  de  se  débar- 
rasser, parce  qu’il  avait  pris  la  place  du  vrai. 

Ces  caractères  de  la  conversion  ressortent  très 
nettement  des  exemples  suivants  empruntés  au  livre 
de  M.  le  Prof.  H.  Bois  sur  le  Réveil  du  Pays  de  Galles  : 

« Un  laïque  a passé  son  après-midi  à Rhos  et  il 
raconte  la  réunion  très  belle  qui  a été  tenue.  C’était 
une  sorte  de  commémoration  ou  de  fête  du  Réveil. 
Et  à la  fin  de  la  réunion,  quelqu’un  a demandé  aux 
nouveaux  convertis,  à ceux  qui  avaient  été  convertis 
pendant  le  Réveil  de  se  lever.  Il  y en  a eu  une  masse 
qui  se  sont  levés,  nous  dit  le  laïque.  On  leur  a 
demandé  de  rendre  témoignage  à ce  que  Jésus  avait 
fait  pour  eux.  Aussitôt  ils  ont  sauté  sur  leurs  pieds 
par  douzaines,  criant  avec  enthousiasme  ; Regardez- 
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moi!  (Look  at  7ne!).  J’étais  un  ivrogne.  Maintenant 
vous  n’avez  qu’à  me  regarder  et  qu’à  venir  voir  ma 
maison  et  mon  intérieur  pour  savoir  ce  que  je  suis 
devenu.  Jésus  m a sauv’^e  pour  cette  vie  et  pour  l’éter- 
nité, Diolch  iddo!  »...  « Une  jeune  fille  s’est  levée  et 
a dit  que  jusqu  à ce  Réveil  elle  avait  cru,  sans  aucun 
doute,  mais  dans  ses  préoccupations,  dans  sa  vie,  les 
auties  choses  passaient  d’abord  les  premières  : la 
religion  ne  venait  qu’ensuite,  tout-à-fait  à la  fin. 
Maintenant  c’était  juste  l’inverse  ! Démonstration 
fl  appaiite,  s écrie  M.  Bois,  de  cette  définition  de  la 
conv  ersion  donnée  par  Ribot  : « C’est  uueinterv'ersion 
des  valeurs,  c’est  un  déplacement  des  valeurs.  * ^ 

On  le  voit,  plus  on  serre  de  près  le  problème 
religieux  de  la  conversion,  plus  on  s’aperçoit  qu’il 
consiste  essentiellement  en  un  problème  des  valeurs. 
L état  de  péché,  c’est  tout  simplement  l’expression  de 
la  fausseté  radicale  des  rapports  que  l’homme  entre- 
tient avec  les  objets  de  son  expérience.  Une  tare  héré- 
ditaire pèse  sur  lui,  qui  brouille  sa  vision  intérieure. 
Il  attribue  aux  choses  les  valeurs  que  lui  dictent  son 
tempéi  aillent,  ses  passions,  ses  habitudes,  ses  désirs  du 
moment,  tout  en  se  sentant  en  contradiction  avec  la 
loi  même  de  son  être.  L’obligation  qui  est  en  lui  est 
contrebalancée  par  les  forces  brutales  de  ses  ins- 
tincts inférieurs.  De  là  une  lutte  et  une  souffrance 

‘ H.  Bois,  Le  réveil  au  Pays  de  Galles,  p.  366. 


qui  le  déchirent,  mais  auxquelles  il  ne  parvient  pas  à 
mettre  un  terme  par  ses  propres  forces.  La  conver- 
sion seule  le  sauve  de  cette  situation  sans  issue,  en 
rétablissant  en  lui  les  valeurs  normales  et  en  assu- 
rant le  triomphe  de  l’obligation.  Elle  comprend  deux 
stades  : la  rupture  avec  les  valeurs  fictives  et  la 
réédification  selon  le  vrai  critère. 

Mais  ces  deux  phases  de  la  conversion  ont  toutes 
deux  une  condition  préalable.  Le  pécheur  ne  pou- 
vait ni  rompre  avec  son  état  de  péché,  ni  accéder 
de  plein  cœur  à la  vie  nouvelle.  D’où  lui  vient  tout 
à coup  la  puissance  de  le  faire?  Nous  avons  dit  que 
cela  ne  peut  s’expliquer  que  par  une  fécondation  nou- 
velle de  l’obligation.  Mais  en  quoi  consiste  cette  fécon- 
dation de  l’obligation,  cette  énergie  nouvelle  qui  lui  est 
impartie?  Pourquoi  se  produit-elle  à un  moment  pré- 
cis? Le  problème  se  présente  sous  deux  formes,  suivant 
qu’on  le  considère  au  point  de  vue  psychologique  ou 
au  point  de  vue  de  la  valeur.  Au  point  de  vue  psy- 
chologique, la  question  se  pose  ainsi:  Qu’est-ce  qui 
déclanche  l’automatisme  ? Que  se  passe-t-il  au  cen- 
tre même  de  la  conversion,  au  moment  précis  du 
changement?  Au  point  de  vue  de  la  valeur,  on  se 
demande  : Pourquoi  l’obligation,  toujours  présente 
dans  la  subconscience,  ne  triomphe-t-elle  pas  tou- 
jours? Et  qu’est-ce  qui  lui  permet,  à un  certain  mo- 
ment, de  réaliser  un  triomphe  définitif  et  d’affirmer 
sa  prépondérance?  Les  psychologues,  nous  l’avons 
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vu,  restent  muets  devant  la  question  posée.  Si  près 
qu’ils  approchent  du  nœud  central,  il  reste  toujours 
quelque  chose  d’irréductible  qui  échappe  à leurs 
investigations.  Ils  ne  peuvent  expliquer  ce  qui  a lieu 
au  moment  précis  du  changement. 

Essayer  de  trancher  la  question  au  point  de  vue 
de  la  valeur,  c’est  aborder  ce  que  l’on  appelle  en 
théologie  le  problème  de  la  rédemption.  Nous  en 
dirons  quelques  mots,  en  évitant  autant  que  possible 
de  tomber  dans  une  interprétation  doctrinale  des 
faits  et  en  visant  surtout  à ne  faire  qu’un  exposé  de  ce 
que  présuppose  dans  l’âme  du  converti  le  fait  de  la 
conversion. 

§ 2 . La  fécondation  du  principe  obligatoire,  centre 
de  la  conversion.  Ses  conditions  historiques  et  psycho- 
logiques réalisées  par  le  christianisme.  — Précisons 
ce  que  nous  avons  dit  et  rendons-nous  compte  d’une 
manière  claire  et  nette  de  l’état  de  l’homme  qui  n’a 
pas  passé  par  la  conversion,  de  l’homme  naturel,  au 
point  de  vue  de  la  valeur.  En  langage  religieux,  c’est 
l’état  de  péché.  Au  point  de  vue  de  la  valeur,  il  con- 
siste en  une  absence  de  fixité  dans  l’évaluation  des 
objets  de  l’expérience. 

L’homme  soutient  des  rapports  divers  avec  les 
choses.  Certains  de  ces  rapports  se  présentent  à lui 
comme  ayant  de  la  valeur  ; d’autres,  comme  dénués 
de  valeur.  Mais  l’échelle  selon  laquelle  ils  sont  or- 
donnés n’a  rien  de  stable.  Les  objets  les  plus  contra- 
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dictoires  entrent  successivement,  parfois  même 
simultanément,  en  rapport  de  valeur  avec  l’individu. 
L’obligation,  même  alors,  fait  valoir  ses  droits.  Cer- 
tains rapports  apparaissent  à la  conscience  comme 
revêtus  d’une  valeur  obligatoire  ; ce  sont,  par  exem- 
ple, les  devoirs.  Mais  ils  ne  triomphent  que  par  à 
coups.  D’autres  impulsions,  venues,  comme  celles  de 
l’obligation,  du  subconscient,  triomphent  aussi.  Il  y a 
flux  et  reflux  continuels  de  rapports  de  valeur  con- 
tradictoires. 

Assurément  le  moi  discerne  la  qualité  spéciale  de 
ceux  qui  sont  obligatoires,  mais  ils  ne  s’imposent 
pas  à lui  assez  fortement  pour  conquérir  la  place 
prépondérante  ou  il  n’est  pas  assez  frappé  de  leur 
caractère  obligatoire  pour  leur  accorder  cette  place. 
Il  s’ensuit  que  l’obligation,  loin  de  diriger  la  vie  des 
valeurs  en  l’homme,  n’y  entre  qu’à  titre  d’élément 
dans  la  lutte.  De  ce  fait  résulte  bien  un  malaise,  une 
souffrance,  mais  ils  ne  suffisent  pas  à provoquer  une 
nouvelle  organisation  de  la  vie.  Le  pécheur  sent 
son  péché  mais  ne  peut  y échapper.  Tantôt  il  en 
est  vainqueur,  tantôt  il  est  vaincu  par  lui.  L’obli- 
gation garde  et  maintient  son  droit  de  contrôle; 
l’action  de  Dieu  dans  le  subconscient  existe  et 
manifeste  sa  présence  en  qualifiant  obligatoirement 
certains  rapports;  mais  les  résultats  de  cette  action 
sont,  en  quelque  sorte,  perpétuellement  neutralisés 


à 


% 


— 262  — 


par  des  forces  contraires,  qui  tiennent  à la  volonté 
propre  de  l’individu  ou  à ses  instincts  pervertis. 

Il  est  évident  que  Dieu  pourrait  briseï*  cette  résis- 
tance et  la  réduire  à néant.  S’il  ne  le  fait  pas,  n’est-ce 
pas  peut-être  que  ce  brisement  équivaudrait  à une  anni- 
hilation de  la  liberté  consciente  ? Dieu,  s’il  est  le  Dieu 
saint,  le  Dieu  respectueux  de  la  liberté  humaine,  ne 
saurait  empêcher  les  éléments  de  ma  subconscience 
contraires  à sa  volonté  d’émerger  dans  ma  conscience 
aussi  bien  que  les  autres,  si  je  n’y  consens  par  un 
acte  de  libre  adhésion.  Or  le  pécheur  n’y  consent 
pas  ; il  ne  peut  pas  y consentir,  étant  donné  l’état  où  il  se 
trouve.  Il  s’est  constitué  sur  un  terrain  qui  n’est  pas 
celui  del’obligation,  qui  lui  est  même  contraire.  Esclave 
de  ses  instincts  plus  encore  qu’iln’estserviteur  de  l’obli- 
gation, chaque  fois  qu’il  s’affirme,  il  nie  Dieu  en  lui 
et  se  renie,  par  conséquent,  en  ce  qu’il  a de  meilleur 
sans  le  savoir.  Ainsi  le  cercle  vicieux  se  referme. 
Pour  sauver  l’homme  de  son  état  de  péché,  il  fau- 
drait que  l’action  de  Dieu  dans  sa  subconscience 
devînt  souveraine.  Elle  ne  peut  l’être,  par  respect 
pour  sa  liberté,  que  s’il  y donne  son  adhésion.  Or  il 
ne  donnera  pas  son  adhésion  à une  action  qui,  dans 
l’état  où  il  est,  lui  semble  aller  à fin  contraire  de 
tous  ses  intérêts  et  ruiner  sa  nature. 

Survient  la  conversion;  et  ensuite,  nous  retrou- 
vons la  situation  de  l’homme  radicalement  changée. 
Ce  qui  était  impossible  est  devenu  possible.  Le  cercle 
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de  fer  a été  brisé.  L’obligation  a triomphé  sur  toute 
la  ligne.  Il  y a eu  un  instant  de  la  vie  individuelle 
où  les  éléments  que  l’obligation  qualifie  sont  sortis 
seuls  de  la  subconscience,  tandis  que  tout  le  leste 
était  comme  paralysé.  Et  cet  instant  apparait  au 
converti  comme  une  heure  de  salut,  de  gloire,  de 
rédemption.  Dès  lors  il  possède  un  critère  absolu  des 
valeurs  ou  plutôt  il  en  est  possédé  à tel  point  que 
toutes  les  relations  dont  se  compose  sa  vie  s’ordon- 
nent selon  une  échelle  fixe,  à l’égard  de  laquelle  il 
n’a  aucune  hésitation.  Des  sentiments  d’assurance,  de 
paix,  d’illumination  remplacent  dès  lors  la  souffrance 
et  le  malaise  dont  il  était  la  victime  impossible  à 
guérir.  Il  se  sent,  il  est  sauvé! 

Que  s’est-il  donc  passé?  Il  faut  que  soudain  l’action 
divine  dans  le  subconscient  soit  devenue  plus  forte  et 
ait  remporté  une  victoire  décisive.  Il  faut  aussi  et  sur- 
tout que  le  moi  conscient,  d’une  manière  ou  d’une  autre, 
ait  voulu  et  accepté  cette  souveraineté  de  l’obligation. 

Or,  nous  venons  de  le  constater,  l’homme  pécheur, 
l’homme  naturel  est  dans  une  position  telle  qu’il 
lui  est  impossible  de  discerner  l’importance  su- 
prême qu’a  pour  lui  le  triomphe  de  l’obligation. 
Il  en  ressent  subconsciemment  l’autorité;  mais,  dès 
que  cette  impression  devient  consciente,  elle  atteint 
l’homme  sur  un  terrain  si  contraire  à elle-même 
qu’elle  lui  est  presque  en  scandale.  Pour  qu’il  désire 
le  triomphe  de  l’obligation  dans  sa  propre  personne. 
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pour  qu’il  en  puisse  deviner  le  résultat  sur  sa  destinée 
et  pressentir  la  conformité  à ses  propres  fins,  il 
faut  donc  qu’il  soit  mis  en  situation  de  saisir  cette 
obligation  réalisée,  non  plus  en  lui,  mais  hors  de  lui, 
qu’elle  l’atteigne  sur  le  terrain  même  où  l’a  placé 
et  enfermé  sa  déchéance  de  pécheur;  il  faut  qu’il  en 
voie  les  résultats  dans  une  personne  S(;mblable  en  tous 
points  à la  sienne.  En  un  mot,  il  faut  que  le  pécheur 
voie  un  homme,  vivant  de  la  vie  humaine,  mais 
vivant  sous  le  contrôle  incessant  et  parfaitement 
accepté  de  l’action  exercée  par  Dieu  dans  sa  sub- 
conscience. Alors,  saisissant  les  résultats  de  l’obli- 
gation consentie  et  pleinement  obéie,  les  saisissant  sur 
le  terrain  même  de  son  péché,  dans  la  réalité  inférieure 
où  son  péché  le  confine,  c’est-à-dire  sur  le  terrain 
historique,  et  les  voyant  libérateurs,  constructeurs  de 
vérité  et  de  vie,  il  pourra  vouloir,  désii-er,  en  lui  aussi, 
le  triomphe  de  l’action  qui  réalise  de  tels  effets.  Or, 
c’est  précisément  en  ceci  que  consiste  la  rédemption. 
La  rédemption,  c’est  un  homme,  Jésus-Christ,  vivant 
d’une  vie  humaine,  en  pleine  histoire,  en  plein  ter- 
rain de  péché,  mais  vivant  sous  le  contrôle  inces- 
sant et  toujours  accepté  de  l’action  de  Dieu  en  lui. 
Cette  vie  aboutit  à la  croix,  mais  elle  est  un  triomphe  ; 
et  devant  elle  les  hommes  de  bonne  volonté,  de 
volonté  droite  et  sincère,  s’arrêtent  parce  qu’ils  y 
voient  leur  idéal,  l’idéal  qu’ils  portent  en  eux,  réalisé. 
L’objet  qui  est  présenté  à notre  attention  en  la  per- 
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sonne  de  Jésus-Christ  correspond  si  bien  à la  nature 
même  de  l’obligation,  le  rapport  qui  s’établit  entre 
nous  et  lui  est  si  parfaitement  obligatoire  qu’il 
recouvre  peu  à peu  tous  les  autres  rapports  obliga- 
toires, qu’il  les  intensifie,  qu’il  devient  comme  une 
seconde  obligation  s’ajoutant  à l’autre,  qu’en  fin  de 
compte  il  renforce  et  féconde  l’action  subconsciente 
de  Dieu,  en  s’y  superposant  exactement.  Le  contact 
avec  l’histoire  de  Jésus  passe  donc  du  domaine 
contingent  au  domaine  personnel;  il  devient  peu  à 
peu  un  contact  de  personne  à personne  et  c’est  ce 
contact,  proposé  à l’homme  dans  l’histoire  et  accepté 
par  lui  dans  la  rfe  qui,  s’ajoutant  à l’action  divine 
subconsciente,  permet  le  triomphe  définitif  et  parfois 
violemment  explosif  de  l’obligation,  ou  plutôt  de  tous 
les  rapports  qu’elle  qualifie,  dans  la  vie  du  convertit 

* Nous  sommes  heureux  de  nous  rencontrer  en  ce  point  avec 
M.  le  Prof.  Lobstein  qui  exprime  la  même  idée  dans  la  Revue  de 
théologie  et  de  philosophie  de  Lausanne  (Etudes  sur  la  doctrine 

chrétienm  de  Dieu,  sept.  1906,  p.  405)  : 

« Si  le  scandale  et  la  folie  de  la  croix,  dit-il,  se  révèlent  à la  foi 
« comme  lasagesseet  la  pn/sscrjicp  de  Dieu,  c’est  qu’ils  nous  initient  à 
« la  connaissance  d’un  monde  dilïérent  de  celui  qui  tombe  sous  nos 
« sens  et  qui,  déconcertant  notre  observation  et  notre  expérience 
<(  terrestre,  nous  porte  à douter  de  l’omnipotence  divine.  C’est  dire 
« qu’en  interprétant  la  nature  et  l’histoire,  le  disciple  du  Christ  est 
« appelé  à appliquer  une  autre  mesure  que  celle  de  notre  pauvre 
« raison  raisonnante,  c’est  (\a’\\  faut  en  appeler  de  notre  sens  natu- 
« rel  à l’intuition  supérieure  de  l’esprit,  c’est  que  notre  table  des 
« valeurs  a besoin  d’être  revisée.  Ce  renversement  dans  l’échelle  des 
« valeurs  a été  l’œuvre  souveraine  du  Fils  de  l’homme.  « 

Voir  aussi  Kutter  qui  s’exprime  ainsi  à propos  de  Jésus-Christ  : 
« Il  transforme  la  valeur  de  toutes  choses.»  (Dieu  les  mène,  p.  67-70). 
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;Nous  „e  nous  méprenons  pas  sur  le  caractère  tron 
»eo„,ue  de  cette  explication.  Il  faudrait  avoiMl 

empsdel  ‘‘PP»yerd’e.xemples.Nonsendonneronsnn  • 

'ue.  Tolstoï  témoigné,  en  paroles  claires  de  cette 
-capacité  de  l’homme  pécheur  à discerner  seu,el2 
rnpoi  aiice  qu’a  pour  lui  la  victoire  de  l’obligation 
- 1 est  travaillé  ponrtant  intérieurement  Puis  il’ 
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« comme  une  réminiscence  de  mes  ancienne  ^ 
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’ L.  lolstoï.  JJa  confession,  p.  48-49. 


« Voilà  ce  qui  était  affreux! 

« Et  pour  me  débarrasser  de  cet  effroi  je  voulais  me  tuer...* 
« Mais  peut-être  u’ai-je  pas  remarqué  ou  n’ai-je  pas  compris 
.<  quelque  chose?  — me  disais-je  souvent.  Il  n’est  pas  possible  que 
« cet  état  de  désespoir  soit  naturel  aux  hommes.*  » 


Alors  il  cherche,  il  cherche  douloureusement  et 
longtemps;  il  cherche  dans  toutes  les  sciences  et  ne 
trouve  rien,  sinon  la  conviction  que  tous  ceux  qui  ont 
cherché  comme  lui  n’ont  rien  trouvé  et  ont  reconnu 
l’absurdité  de  la  vie.  Alors  vient  le  changement  : 


’ L.  Tolstoï,  -Ma  confession,  p.  63-64 
» Ibid.,  p.  66. 

* Ibid.,  p.  175. 


« au  mouvement  de  mes  idées,  — , 

« contraire,  - mais  elle  sortait  du 
« meut  de  crainte  qui  me 
« de  choses  qui  m'étaien 
crainte  était  fnitigé  par 
« qu  un.,.* 

« Quand  et  comment  se 
« pu  le  dire. 

« Aussi  insensiblement  et  graduellement 

« moi  la  force  de  la  vie  et  que  j’étais  arr 
« vivre,  à la  nécessité  du  suicide,  à l’agonie 
« duellemeut  et  imperceptiblement  me  revi 
« Et  ce  qu’il  y a d’étrange,  c’est  que  cette 
« revenait  n’était  nas  nouvelle  Plia  . 


et  leur  était  même  directement 
i cœur.  C’était  comme  un  senti- 
nblable  à un  orphelin  au  milieu 
fes;  toutefois  ce  sentiment  de 
ie  trouver  l’assistance  de  quel- 

passa  en  moi  ce  changement?  Je  n’aurais 


Les  derniers  mots,  que  nous  avons  soulignes,  uaus 
leur  teneur  un  peu  catholique,  expriment  le  rôle  de 
l’histoire  dans  la  conversion  de  Tolstoï.  Subcons- 
ciemment peut-être,  mais  très  certainement,  la  con- 
naissance générale  qu’il  avait  du  christianisme  histo- 
rique a eu  son  effet  sur  l’évolution  morale  qu’il  nous 
raconte  et  un  effet  qu’il  ne  faut  pas  négliger.  Cela 
confirme  l’idée  que  nous  avons  cherché  à donner  de 

la  rédemption  et  l’éclaire  encore. 

Dans  bien  des  cas,  la  conversion  se  produit, 
comme  ici,  sans  que  le  contact  personnel  avec  le 
Christ  vivant  soit  consciemment  réalisé  comme  tel, 
c’est-à-dire  sans  que  le  converti  témoigne  de  ce  con- 
tact et  en  exprime  la  certitude  par  des  affirmations 
clairement  énoncées.  Mais  cela  ne  veut  pas  diie 
grand’ chose  et  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  ce 
contact  n’existe  pas.  Nous  devons,  en  effet,  tenir 
compte  du  rôle  immense  que  joue  dans  notre  vie 
religieuse  l’histoire  évangélique,  même  à notre  insu. 


« Je  revenais  à la  conscience  c 
« trouver  dans  le  formulaire  que  l’i 
« moi;  cesl-à-dire  je  revenais  à la 
« tion  morale  et  à la  tradition  aui 


L.  Tolstoï,  Afa  confession 
làid.,  p.  196-197. 
fbid.,  p.  198. 
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re,  sa  pensée,  sa  vie,  son  action  ; et  la  con- 
version, on  peut  le  dire,  est  toujours  prov;quée  non 

point  par  la  pensée  toute  seule  qui  parait  en  être  l’ori- 
S ne,  mais  par  l’ensemble  de  conceptions,  d’ima<-es 

d’eireroT  autour 

qui  nous  donnent  de  Christ,  de  sa  vie  et  de 

s»  œuvre  une  notion  suffisante  pour  que  le  contact 

npintuel  puisse  s’établir  entre  la  personne  du  cou 

ver  1 et  acte  de  Dieu  en  Christ.  Il  est  bien  entendu 

?«  Il  faut  se  garder  de  confondre  cette  impression 

psKhique  avec  le  contact  spirituel;  elle  n’en  est  que 
le  support,  l’amorce.  ^ 

L’acte  central  de  la  conversion  est  donc  provo- 
que, e près  ou  de  loin,  par  le  spectacle  historique 

homme  sur  le  terrain  même  de  sa  déchéance  mais 
ne  pariicipant  pas  elle-même  à cette  déchéanc’e  dt 
vient  l objet  de  valeur  suprême  et  rend  l’homme 

eahsee  dans  une  personne  humaine,  la  fin  que  pour 
au.  en  lu.  l’action  de  Dieu.  Dès  lors  l’homme  con- 
sent a mourir  pour  vivre.  Par  un  acte  libre  de 
vo  onte  il  consent  à la  mort  de  ses  instincts  pour 
q e I obligation  triomphe  en  lui.  Il  veut  ce  que  Lu 
' eu  en  lui.  Tout  cela  ne  lui  est  peut-être  pas  infellêc- 

pL  maT-l'r  ■ ‘‘  “ ™ 

pas,  mais  il  le  vit,  et  c’est  là  l’essentiel. 


(»# 
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Le  phénomène  de  la  conversion  repose  donc,  en 
dernière  analyse,  sur  un  acte  histoiique  de  Dieu, 
qui  féconde  et  anime  d’une  nouvelle  énergie  la  puis- 
sance d’obligation  présente  en  tout  croyant.  Cet  acte 
historique  de  Dieu  n’est  autre  que  la  vie  du  Christ 
au  milieu  du  monde  pécheur,  l’acte  de  la  rédemp- 
tion du  monde  en  Jésus-Christ.  A ce  point  de  vue  la 
rédemption  nous  apparaît  comme  un  colossal  essai 
de  rétablissement  des  valeurs  humaines  normales, 
tenté  par  Dieu  en  faveur  des  pécheurs,  essai  qui, 
respectueux  de  la  liberté  humaine,  ne  peut  réussir 
qu’ auprès  de  ceux  qui  en  acceptent  la  bonne  nouvelle. 
Cette  acceptation  a lieu  parfois  d’une  manière  intel- 
lectuelle et  consciente,  avant  de  se  produire  biologi- 
quement dans  les  couches  profondes  de  l’individu. 
D’autres  fois  la  ratification  intellectuelle  ne  vient 
qu’ après  l’acte  vital  et  celui-ci  se  produit,  pour  ainsi 
dire  instinctivement,  sans  que  le  raisonnement  cons- 
cient en  saisisse  exactement  le  détail.  De  là  les  deux 
types  de  conversions  : type  volontaire,  type  où  domine 
l’abandon. 

§ 3.  ie  rôle  de  la  volonté  et  celui  de  « V abandon 
de  soi  » dans  la  conversion  au  point  de  vue  de  la  ré- 
génération des  valeurs.  — Au  point  de  vue  nouveau 
auquel  nous  nous  mettons,  la  conversion  est  essen- 
tiellement une  régénération  des  valeurs  humaines 
normales  et  elle  s’explique  par  un  acte  divin,  la 
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lédemption  en  Christ  qui,  atteignant  l’homme  sur 
le  terrain  historique,  double  l’acte  divin  initiateur  de 
toute  valeur,  1 obligation,  et  lui  permet  de  porter  tous 
ses  fruits  dans  la  conscience. 

Il  va  sans  dire  qu’à  côté  de  cette  affirmation, 
le  champ  est  laissé  libre  à la  psychologie  reli- 
gieuse, qui  étudie  seulement  les  conséquences  de 
cette  régénération  dans  le  domaine  psychique.  Nous 
admettons  sans  peine  les  automatismes  spéciaux 
et  les  transformations  psychiques  concomitants 
à ce  phénomène  d’ordre  purement  religieux.  Nous 
tenons  seulement  à ce  qu’on  nous  accorde  qu’ils 
ne  l’infirment  pas  et  le  confirment  plutôt.  Remar- 
quons aussi  qu’il  y aurait  intérêt  à reprendre,  à ce 
point  de  vue,  non-seulement  le  problème  de  la  ré- 
demption, que  nous  avons  à peine  esquissé,  mais 
encore  tous  les  grands  problèmes  religieux  et  théo- 
logiques, celui  du  mal,  celui  du  surnaturel,  etc.,  etc. 
Tous,  en  effet,  touchent  essentiellement  à la  ques- 
tion de  la  valeur  ; et,  de  la  solution  que  l’on  donne  à 
cette  question  dépendent,  dans  une  grande  mesure, 
leurs  solutions  respectives. 

Pour  le  moment,  nous  nous  bornerons  à toucher 
un  point  spécial  de  la  conversion,  que  relève  la  psy- 
chologie et  dont  le  rôle  biologique  nous  paraît  éclairé 
d’un  jour  nouveau  par  les  résultats  auxquels  nous 
sommes  arrivés. 
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Il  semble,  à lire  les  psychologues,  qu’il  y ait  à la 
conversion  deux  conditions  contradictoires.  D une 
part,  la  volonté  doit  s’exercer  dans  un  certain  sens; 
d’autre  part,  il  faut  qu’elle  cesse  d’agir  et  fasse  place  à 
un  abandon  de  soi,  à une  passivité  presque  complète 
de  la  personnalité.  Les  psychologues  se  sont  autorisés 
de  ces  deux  constatations  pour  diviser  les  convertis 
en  deux  catégories.  Mais,  à voir  les  choses  de  plus 
près,  et  surtout  lorsqu’on  consulte  Starbuck,  il 
devient  incontestable  que  ces  catégories  ne  sont  pas 
tranchées.  Chez  les  uns  la  volonté  domine,  chez  les 
autres  c’est  l’abandon  de  soi,  mais  chez  tous  1 un  et 
l’autre  élément  se  constatent  en  des  proportions  va- 
riables. Nous  avons  déjà  insisté  sur  ce  fait  à propos 
des  types  de  conversion  (ch.  I,  § 2)  et  nous  avons  vu 
l’explication  qu’en  donne  James.  Il  convient  d’y  reve- 
nir et  de  montrer  combien  et  le  fait  et  son  explica- 
tion concordent  avec  les  nouvelles  vues  que  nous 
avons  acquises,  combien  aussi  notre  analyse  du  point 
central  de  la  conversion  nous  aide  à comprendre 

pourquoi  il  doit  en  être  ainsi. 

Si  la  conversion  a comme  point  de  départ,  selon 
ce  que  nous  avons  dit,  une  action  de  Dieu  sur  le  ter- 
rain historique,  qui  doit  pénétrer  1 etre  et  agir  comme 
un  principe  fécondant  sur  l’obligation  déjà  présente 
en  lui,  il  va  sans  dire  que  l’homme  doit  se  décider  en 
face  de  cette  action  divine  historique.  Sa  responsabi- 
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lité  est  en  jeu.  La  vie  de  Christ  se  propose  à lui 
comme  une  question  à laquelle  il  doit  répondre.  Mo- 
ralement, un  choix  est  inévitable  et  le  rôle  de  la 
volonté  eonsciente  apparaît  comme  nécessaire  dans  la 
conversion.  Il  y a là  une  question  de  liberté.  En  face 
de  Jésus-Christ,  ou  de  certains  faits  de  sa  vie  et  de 
son  enseignement,  l’homme  va  donc  être  appelé  à se 
décider,  à faire  acte  de  volonté  réfléchie.  Cet  acte 
variera  d’intensité  selon  les  tempéraments  et  de 
lucidité  selon  les  connaissances  religieuses,  sera  plus 
ou  moins  accusé , plus  ou  moins  ferme,  plus  ou  moins 
prolongé.  Chez  les  uns  ce  sera  un  effort  intense  de 
tout  l’être  vers  l’idéal  entrevu;  chez  d’autres  ce 
sera  à peine  un  mouvement  affirmatif.  Chez  d’autres 
enfin,  ce  sera  la  marche  vers  une  vie  nettement 
déterminée  par  la  connaissance,  mais  non  encore 
pratiquement  réalisée. 

Car  toute  volonté  a ses  motifs  qui  ne  sont  autres 
que  les  rapports  de  valeur  entre  l’être  et  les  choses; 
et  les  rapports  de  valeur  qu’un  individu  entretient, 
avant  sa  conversion,  avec  le  monde  ambiant,  sont 
multiples  et  contradictoires.  Il  y en  a d’obligatoires, 
et  c’est  sur  ceux-ci  que  la  volonté  se  base  pour  ac- 
cepter la  bonne  nouvelle  du  salut  en  Christ  ; mais  il 
y en  a d’autres  qui  nous  relient  aux  instincts  de  la 
nature  pécheresse,  lesquels  sont  en  contradiction 
avec  le  critère  obligatoire  ; et  ceux-ci  entraînent  la 


iff-1 


— 275  — 

volonté  loin  de  Christ.  De  là  un  flottement,  un  man- 
que de  continuité  dans  l’effort  volontaire,  souvent  une 
fausse  direction.  De  toute  façon  il  n’en  reste  pas 
moins  que  le  « moi  conscient  * doit  se  décider  par 
un  acte  de  volonté  en  face  de  la  vie  de  Jésus  ; mais, 
étant  donné  son  état  anormal,  cet  acte  de  volonté  ne 
peut  être  ni  assez  décisif,  ni  suffisamment  fort,  s’il  ne 
s’y  ajoute  rien  d’autre,  pour  produire  la  conversion. 
— Les  psychologues  ont  observé  ce  fait  ; ils  l’ont 
consigné  dans  des  phrases  telles  que  celle-ci  ; 

La  fonction  de  la  volonté  dans  la  conversion  sem- 
ble être  de  donner  le  point  de  départ  et  la  direc- 
tion aux  processus  de  croissance  qui,  à leur  tour, 
tiavaillent  et  fournissent  à la  conscience  claire  la 
lévélation  après  laquelle  elle  soupire  ^ » 

Ainsi  la  volonté  et,  par  conséquent,  la  liberté 
consciente  du  sujet  qui  le  met  sur  la  voie  de  la  conver- 
sion, sont  indispensables  comme  adhésion  du  moi 
pécheur  à l’œuvre  qui  va  se  passer  en  lui  ; mais  la 
volonté  ne  peut  aller  jusqu’au  bout.  Elle  ouvre  la  porte 
à une  action  de  Dieu  qui  la  régénérera  elle-même  en 
lui  donnant  un  critère  fixe  des  valeurs  ; elle  ne  peut 
rien  de  plus  ; mais  il  est  naturel  et  conforme  au  ca- 
ractère même  de  la  conversion  de  trouver  à la  base 
du  phénomène  un  acte  de  volonté  personnelle. 

Comment  expliquer  qu’on  y trouve  aussi  un  acte 

‘ Slarbuck,  op.  cit.,  p.  U2, 
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d’abandon  de  soi,  c’est-à-dire  apparemment  juste  le 
contraire  ? Les  psychologues  ont  emprunté  là  le 
langage  religieux  et  cela  nous  est  déjà  un  indice  de 
la  difficulté  qu’il  y aurait  à ne  pas  le  faire;  nous 
touchons  en  effet  au  point  central,  et  au  point  spéci- 
fiquement religieux  en  même  temps,  du  phénomène. 
Voici  les  paroles  mêmes  de  James  : « Starbuck  me 
parait  avoir  mis  le  doigt  sur  le  nœud  de  la  ques- 
tion quand  il  dit  que,  dans  l’effort  volontaire,  on 
ne  peut  sortir  de  cette  région  de  la  conscience  où 
domine  le  moi  présent,  le  moi  pécheur.  Quand,  au 
contraire,  les  forces  subconscientes  nous  dirigent, 
c’est  plutôt  le  moi  régénéré,  le  moi  potentiel  qui 
conduit  les  opérations.  Au  lieu  d’être  le  but  im- 
précis de  nos  efforts  maladroits,  ce  moi  supérieur 
devient  le  centre  d’organisation  de  toute  notre  acti- 
vité. » ^ 

Nous  nous  associerons  volontiers  à ces  expressions 
de  « moi  pécheur  » et  « moi  régénéré  *>,  à condition 
de  les  préciser.  Le  -*  moi  pécheur  »,  c’est  tout  ce  qui, 
en  nous,  est  naturel  et,  en  même  temps,  chose  curieuse, 
anormal.  C’est  tout  ce  qui  participe  à cet  état  d’in- 
sécurité dans  l’évaluation  qui  est  le  propre  de 
l’homme  non  converti.  C’est  l’état  de  division  intes- 
tine, le  manque  d’unité  intérieure.  Le  moi  pécheur 
c’est,  en  un  mot,  le  moi  qui  n’est  pas  unifié,  mais 

* James,  L’Expérience  religieuse,  p.  178. 
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cède  tantôt  à l’obligation,  tantôt  aux  instincts  infé- 
rieurs. Nous  avons  vu,  il  y a un  instant,  que  la 
volonté  consciente  participe  à ce  moi  ; elle  est  elle- 
même  incapable  d’une  décision  fixe  et  immuable 
parce  que  les  rapports  de  valeur  qui  sont  ses  mobiles 
varient  constamment. 

Le  moi  subsconscient,  au  contraire,  est  le  siège 
d’un  principe  d’unification  des  rapports  de  valeur 
qui  se  fait  sentir  jusque  dans  le  conscient  : l’obliga- 
tion. Il  lui  manque  deux  choses  pour  s’y  faire  sentir 
constamment,  c’est  une  force  plus  grande  et,  de  la 
part  du  moi  conscient,  une  résistance  moindre. 

Au  moment  de  la  conversion,  cette  moindre  résis- 
tance du  moi  pécheur  est  acquise  par  l’acte  de  la 
volonté  qui  veut  la  nouvelle  vie,  acte  souvent  incertain 
et  peu  assuré,  insuffisamment  motivé  par  la  raison, 
indécis,  mais  réel  pourtant. 

Quant  à la  force  nouvelle,  dont  l’obligation  a 
besoin  pour  triompher  dans  le  moi  pécheur,  nous 
l’avons  vu,  elle  ne  peut  lui  venir  que  d’un  acte 
de  Dieu.  L’obligation,  elle-même  produite  par  un 
acte  divin,  ne  saurait  être  fécondée,  renforcée 
et  remplie  d’une  énergie  nouvelle  que  par  un 
autre  acte  de  Dieu.  Or  nous  avons  trouvé  ce  se- 
cond acte  du  Dieu  d’amour  dans  la  vie  de  Jésus- 
Christ.  Cette  vie  est,  de  la  part  de  Dieu,  un  acte  et 
un  acte  de  rédemption.  Acceptée  par  le  moi  pécheur. 
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la  vie  du  Christ  devient  une  force  obligatoire  nou- 
velle, qui  s’ajoute  à l’autre  et  la  recouvre.  L’obliga- 
tion subsconsciente,  fortifiée  par  l’apport  de  puissance 
divine  que  lui  donne  la  vie  et  l’œuvre  de  Christ, 
contemplées,  désirées,  voulues  par  le  croyant, 
triomphe  dans  le  moi  conscient.  Alors  toute  résistance 
s’efface.  La  volonté  du  moi  pécheur  se  sent  transfor- 
mée à tel  point  qu’elle  ne  se  reconnaît  plus.  C’est 
l’abandon  de  soi  dans  lequel  le  converti  ne  veut 
plus  qu’en  conformité  avec  l’obligation.  Il  sent  que 
c’est  un  autre  qui  veut,  pour  lui,  en  lui-même. 

Et,  en  somme,  on  peut  dire  que  ces  deux  mouve- 
ments n’en  forment  qu’un  dans  la  réalité.  Le  « moi 
pécheur  » voulant  la  nouvelle  vie,  qu’est-ce  autre 
chose  que  la  volonté  voulant  l’acte  de  Dieu  qui  sup- 
prime ses  mobiles  pécheurs  ? Et  le  « moi  régénéré 
conduisant  les  opérations  »,  qu’est-ce  autre  chose 
que  l’action  de  Dieu,  enfin  libre  de  se  manifester 
sur  une  volonté  qui  s’est  immolée  dans  ce  qu’elle 
a de  pécheur  en  s’attachant  aux  seuls  mobiles  obli- 
gatoires ? 

L’abandon  de  soi  qui  succède,  qui  coïncide  pres- 
que avec  l’acte  de  volonté  dans  la  conversion,  n’en 
est  donc  que  la  continuation,  on  pourrait  même  dire 
la  consécration.  Si  cela  constitue  un  paradoxe  au 
point  de  vue  psychique,  au  point  de  'v  ue  moral  c’est 
une  vérité  très  simple.  Ce  n’est  que  les  deux  faces 


perdant  lui-même  dans  ce  qu’il  a de  pécheur. 

Ses  valeurs  normales  ne  peuvent  être  rétablies  qu’à 
ces  conditions.  Il  faut  qu’il  en  désire  le  rétablisse- 
ment, en  voyant  ce  qu’elles  sont  et  en  prenant  con- 
science de  ce  qui  l’en  sépare.  Il  faut  qu’il  se  renie 
en  tout  ce  qu’il  a de  contraire  avec  elles.  La  conver- 
sion, en  tant  que  régénération  des  valeurs  normales 
de  l’homme,  est  donc  un  reniement  de  la  volonté 
pécheresse  et  une  acceptation  de  la  volonté  de  Dieu 
en  Christ,  un  renforcement  de  l’obligation  subcon- 
sciente et  une  paralysie  des  instincts  de  péché 
subconscients,  une  mort  et  une  naissance  nouvelle. 
Elle  assure  dans  la  conscience  humaine  le  triomphe 
d’un  critère  immuable  des  valeurs  qui,  tout  obliga- 
toire qu’il  était  auparavant,  n’obtenait  pas  le  respect 
auquel  il  a droit  et  ne  pouvait  assigner  à l’individu 
sa  vraie  place  dans  l’univers.  Elle  restaure  l’homme 
dans  sa  nature  normale,  en  faisant  cesser  l’état 
anormal  de  disruption  interne  que  lui  révélait  l’obli- 
gation morale  et  auquel  il  ne  pouvait  échapper  par 
ses  propres  forces.  ^ 

Il  n’y  a pas,  à tout  prendre,  deux  types  de  con- 
version. La  conversion,  en  son  fond  dernier,  est  tou- 


‘ Conip.  avec  la  fin  de  notre  première  partie. 
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jours  identique.  Mais  il  y a deux  types  de  convertis, 
c est-à-dire  deux  grandes  classes  de  tempéraments 
psychiques,  qui  ressentent  la  conversion  de  façon 
différente.  Les  uns,  quand  ils  parlent  du  grand 
évènement  dont  ils  sont  à la  fois  le  théâtre  et  les 
acteurs,  relèvent  plus  volontiers  la  part  qu’ils  y ont 
prise  ; les  autres  sont  davantage  frappés  par  l’action 
dont  ils  ont  été  les  objets.  C’est  donc  l’interprétation 
du  fait  qui  diffère,  non  le  fait  lui-même  dans  ses 
quantités  primaires. 

§ 4.  Le  principe  du  puraUélisme  psycho-reli- 
gieux. Les  travaux  actuels  de  la  psychologie,  basés 
sur  une  application  rigoureuse  de  la  méthode  scienti- 
fique aux  phénomènes  religieux,  ont  mis  au  jour  des 
résultats  précieux  à tous  égards.  Mais  l’éclat  avec 
lequel  ces  résultats  ont  pénétré  dans  la  pensée  mo- 
derne a jeté  une  sorte  de  désarroi  parmi  bien  des 
esprits,  qui  s’en  sont  emparés  avec  une  joie  un  peu 
prématurée  ou  les  ont  repoussés  avec  un  effroi  injus- 
tifié. Les  uns  s’écrient,  en  effet,  « qu’on  peut  entre- 
voir comme  prochain  le  jour  où  l’on  n’aura  pas  plus 
besoin  de  la  grâce  pour  expliquer  une  conversion 
que  de  Jupiter  pour  expliquer  la  foudre  ^ » Les 
autres  voient  la  religion  menacée  par  une  théorie  qui 
«chrétiennement  parlant,  n’est  pas  sans  dangers  ». 

« Dieu,  disent-ils,  n’est  plus  indispensable  dans  la 


Rogues  de  t*  ursac,  Un  mouvement  mystique  contemporain,  p.  68. 
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conversion  ; le  subconscient,  convenablement  chargé, 
suffit  ^ » Et  l’on  comprend  qu’une  telle  pensée  ait 
de  quoi  affliger  un  chrétien  sincère. 

Ces  deux  manières  de  voir,  contradictoires  par 
les  sentiments  qu’elles  évoquent,  mais  identiques  dans 
les  conclusions  qu’elles  tirent  de  la  psychologie  reli- 
gieuse, sont,  à notre  avis,  erronnées  toutes  deux. 
Il  nous  a paru  que  l’on  devait,  à ceux  qui  les  ont 
exposées,  de  calmer  leur  zèle  triomphant  ou  leurs 
craintes  exagérées  en  marquant  simplement  les  limi- 
tes du  point  de  vue  de  la  psychologie  et  en  préci- 
sant le  vaste  domaine  dont  elle  s’interdit  l’accès  et 
qui  n’est  autre  que  celui  des  valeurs. 

L’étude  qui  précède  montre  que  la  conversion 
n’est  pas  seulement  le  phénomène  psychique  que  l’on 
sait,  mais  aussi  un  phénomène  de  valeur  échappant, 
par  son  caractère  même,  aux  prises  de  la  science. 
Dominant  sans  cesse  le  travail  psychique,  l’accom- 
pagnant jusque  dans  les  régions,  encore  si  peu  con- 
nues, du  subconscient,  intimement  unie  à lui  par 
un  lien  mystérieux,  une  œuvre  spirituelle  se  poursuit, 
dont  le  mécanisme  psychique  n’est  peut-être  que 
l’indice  visible,  le  substratum  apparent,  la  partie 
observable.  Cette  œuvre  est  un  rétablissement  des 
valeurs  humaines  normales.  Les  automatismes,  les 
transformations  du  champ  de  la  conscience  ne  l’ex- 
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pliquent  pas  plus  qu’un  mouvement  n’explique  une 
idée  ou  une  sensation.  Les  deux  choses  sont  parallè- 
les; elles  se  produisent  ensemble  et  parviennent 
ensemble  à la  conscience  du  sujet.  Mais  la  psycho- 
logie religieuse  n’en  étudie  qu’une;  elle  laisse  l’autre 
dans  l’ombre  et,  fidèle  à sa  méthode,  s’en  interdit 

l’accès. 

De  ces  deux  processus  parallèles,  l’un  dépend-il 
de  l’autre?  Au  point  de  vue  scientifique  pur,  nous 
n’avons  pas  le  droit  de  trancher  la  question,  pas 
plus  que  nous  ne  pouvons  affirmer  scientifiquement 
que  le  mouvement  vient  de  l’idée  ou  l’idée  du  mouve- 
ment. Ces  questions  restent  pendantes;  elles  sont 
ouvertes  à la  philosophie,  qui  les  résout  à sa  manière 
et  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l’autre,  selon 
qu’elle  est  matérialiste  ou  idéaliste.  — Mais,  au 
point  de  vue  pratique,  en  face  de  l’action,  de  la  vie  à 
vivre,  ces  questions  se  tranchent  immédiatement 
pour  chacun  et  dans  un  sens  nettement  spiritualiste. 
L’homme  qui  veut  agir  statue  instinctivement,  dans 
l’idée  présente  en  lui,  la  cause  du  mouvement  qu’il 
exécute  ; et,  de  même,  le  converti  salue  sans  hésita- 
tion la  cause  de  ses  transformations  psychiques  dans 
l’acte  divin  de  régénération  spirituelle  dont  il  est 
l’objet. 

La  psychologie  religieuse,  voulant  rester  scienti- 
fique, ne  pouvait  se  mettre  à ce  point  de  vue  tout 
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pratique.  Qu’a-t-elle  fait?  Elle  n’a  pas  cessé  de  noter 
ces  interprétations  individuelles  avec  grand  soin, 
comme  faisant  partie  intégrante  de  l’expérience  reli- 
gieuse. Sans  porter  de  jugements  sur  elles,  elle  les 
enregistre.  Son  principe  d’exclusion  de  la  transcen- 
dance ne  l’empêche  pas  de  prendre  acte  des  notions 
de  valeur  qui  se  manifestent  chez  les  âmes  religieu- 
ses au  moment  où  tel  ou  tel  phénomène  psychique 
se  produit  ; et  elle  en  a pris  acte. 

Mais  il  y a un  pas  de  plus  à faire  et  qu’elle  ne  pouvait 
faire.  La  théologie,  à notre  avis,  a la  tâche,  main- 
tenant, de  grouper  tous  ces  cas  de  simultanéité  cons- 
tante d’un  phénomène  psychique  avec  un  phénomène 
de  valeur  et  d’en  tirer  un  principe  : le  principe  du 
paraMélisme  psycho-religieux,  principe  qui  tient  exac- 
tement, en  théologie,  la  place  du  parallélisme  psycho- 
physiologique en  psychologie  générale.  On  pourrait 
l’énoncer  comme  suit:  Bans  les  phénomènes  religieux, 
à tout  état  psychique  correspond  un  processus  de 
valeur,  à tout  processus  de  valeur  correspond  un  état 
psychique.  Ces  deux  éléments  demeurent  irréductibles 
Vun  à Vautre.  De  ce  principe  découlent  immédiatement 
deux  conséquences.  La  première,  c’est  l’incompé- 
tence de  la  psychologie  religieuse  à rendre  compte  du 
phénomène  religieux  dans  son  ensemble.  Quand  elle 
aura  parfaitement  établi  les  processus  psychiques  du 
phénomène,  elle  n’en  aura  expliqué  qu’une  partie  et 
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le  reste  lui  demeurera  à tout  jamais  insaisissable.  — 
La  seconde,  c’est  qu’une  étude  d’un  autre  genre,  et 
que  nous  pouvons  qualifier  de  tliéologique,  est  néces- 
saire pour  rendre  compte  de  ce  résidu  étranger  à la 
psj'chologie.  Cette  étude  portera  sur  le  côté  « valeur  >» 
des  phénomènes  religieux  et  prendra  comme  base  et 
point  de  départ  l’expérience  intime  du  croyant.  Elle 
sera  toujours  subjective,  en  une  certaine  mesure,  et  ne 
prétendra  qu’à  une  certitude  de  l’ordre  moral  et  reli- 
gieux, non  à une  certitude  scientifique. 

Ce  principe  nous  semble  devoir  être  adopté  par 
les  théologiens  qui  s’occupent  de  psychologie  reli- 
gieuse, comme  complément  nécessaire  du  principe 
d’exclusion  de  la  transcendance.  En  effet,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  tout  en  voulant  ignorer  les 
problèmes  transcendantaux,  la  psychologie  religieuse 
n’en  admet  pas  moins  l’impression  de  valeur  et  de 
signification  objective,  dont  l’expérience  religieuse  est 
toujours  accompagnée  dans  la  conscience  du  sujet. 
Elle  s’abstient  de  la  juger,  mais  elle  l’indique. 
Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon  qu’elle  constate  la 
valeur  comme  un  fait  réel,  mais  comme  un  fait  qui 
n’est  pas  de  nature  uniquement  psychique?  Car,  s’il 
était  seulement  psychique,  elle  l’étudierait  au  même 
titre  que  les  autres. 

La  position  même  que  la  psychologie  reli- 
gieuse a prise  en  face  des  phénomènes  et  des  coëf- 
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ficients  de  valeur  est  exactement  semblable  à la 
position  prise  par  les  physiologistes  vis-à-\is  des 
phénomènes  mentaux.  Les  physiologistes  reconnais- 
sent, en  effet,  l’existence  de  phénomènes  mentaux 
et  en  tiennent  compte,  mais  sans  pouvoir  les  assimi- 
ler, dans  leur  totalité,  à des  phénomènes  physiques.  Ils 
suivent  et  décrivent  l’évolution  physiologique  qui  cor- 
respond à la  présence  de  chacun  d’eux  dans  la  con- 
science, mais  ils  n’estiment  pas  les  avoir,  par  là, 
entièrement  expliqués.  Ils  statuent,  entre  tel  sentiment, 
par  exemple,  et  les  modifications  nerveuses  que  sa 
présence  entraîne,  un  parallélisme  infranchissable. 
De  même  les  psychologues  religieux  ont  été  amenés 
à constater,  dans  la  vie  mentale  des  hommes  pieux,  la 
présence  de  phénomènes  et  de  coefficients  de  valeur. 
Ils  étudient  l’évolution  mentale  qui  leur  correspond 
dans  la  conscience  des  sujets  observés,  mais  ils  ne 
sauraient  prétendre,  par  là,  les  avoir  expliqués.  Les 
phénomènes  de  valeur  échappent,  en  partie  tout  au 
moins,  par  leur  caractère  transcendantal,  à l’obser- 
vation psychique  et,  les  avoir  décrits  psychologique- 
ment, ce  n’est  pas  les  avoir  expliqués  dans  leur  tota- 
lité. Nous  sommes  donc  en  droit  de  statuer,  entre  eux 
et  les  modifications  mentales  qui  les  accompagnent 
dans  la  conscience,  un  parallélisme  constant  que  la 
psychologie  empirique  ne  saurait  transgresser. 

Pour  bien  comprendre  l’importance  de  ce  prin- 
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cipe,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  le  compa- 
rer au  parallélisme  psycho-physiologique  et  de  citer, 
à cet  effet,  quelques  pages  de  Lotze  qui  établissent 
très  nettement  en  quoi  consiste  ce  dernier, 

« C’est  un  objet  d’expérience  universelle  et  cons- 
tante, dit-il,  que  les  changements  de  nos  états  men- 
taux dépendent  des  impressions  extérieures  et  de 
l’action  réciproque  entre  ces  impressions  et  les  maté- 
riaux constitutifs  de  notre  corps.  Nos  sensations 
varient  selon  que  nos  organes  sensoriels  sont  affectés  ; 
les  différents  sentiments  et  voûtions  se  produisent 
lorsque  les  influences  externes  ou  les  transformations 
des  énergies  vitales,  qui  s’accomplissent  perpétuelle- 
ment au  dedans,  changent  les  conditions  de  notre 
corps.  Nous  trouvons  aussi  la  vivacité  et  l’activité  du 
cours  de  notre  pensée  liées  de  la  façon  la  plus  étroite 
aux  fluctuations  de  notre  état  corporel,  par  lequel 
elles  sont  tantôt  favorisées,  tantôt  amoindries  ou 
retenues.  Et,  après  investigation  soigneuse,  nous  de- 
vons confesser  que,  même  dans  les  ]>hénomènes  les 
plus  élevés  de  la  vie  mentale,  tels  (^ue  les  produit 
le  cours  historique  du  développement  humain,  il  y a 
encore  des  traces  de  l’influence  exen;ée  sur  les  pro- 
grès mentaux  par  la  constitution  du  corps,  qui  varie 
avec  l’âge.  Mais,  après  tout,  ces  faits  prouvent 
seulement  que  les  changements  des  éléments  physi- 
ques représentent  un  ensemble  de  conditions  dont 
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dépendent  nécessairement  l’existence  et  le  caractère 
de  nos  états  intérieurs  ; ils  ne  prouvent  pas  que  ces 
changements  soient  la  seule  cause  suffisante  par 
laquelle,  en  vertu  de  sa  propre  énergie  et  sans  la 
coopération  d’un  autre  principe,  la  variété  multi- 
forme de  notre  vie  psychique  est  exclusivement  pro- 
duite. 

« Un  seul  regard  jeté  sur  la  nature  même  de  cette 
connexion,  suffira  à nous  montrer  l’abîme  qui  sub- 
siste entre  cette  raison  en  apparence  suffisante  et  sa 
conséquence  supposée.  Tout  ce  qui  arri\e  dans  la 
matière  qui  constitue  notre  nature  extérieui  e ou  notre 
propre  corps,  la  somme  totale  de  toutes  les  détei  mi- 
nations  d’extension,  de  composition,  de  densité,  de 
mouvement,  tout  cela  ne  saurait  être  comparé  avec 
les  états  mentaux  et  leur  caractère  spécial,  a^ecles 
sensations,  les  sentiments,  les  voûtions  qu  en  fait  nous 
vovons  leur  succéder  et  que  nous  croyons,  d une 
manière  erronee  d’ailleurs,  produits  pai  elles.  Au- 
cune analyse  comparative  ne  saurait  découvrir  dans 
la  composition  chimique  d’un  nerf,  dans  la  tension, 
la  disposition,  la  mobilité  de  ses  parties  infinitési- 
males, la  raison  pour  laquelle  une  vague  sonore  qui 
l’atteint  et  l’affecte,  produirait  en  lui  pins  qu’une  alté- 
ration des  états  physiques.  Si  loin  que  nous  remon- 
tions le  cours  de  l’excitation  sensorielle  le  long  du 
nerf,  quelle  que  soit  la  manière  dont  nous  supposions 
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sa  forme  changée  et  transformée  en  mouvements  tou- 
jours plus  fins  et  délicats,  nous  ne  pourrons  jamais 
prouver  qu’il  soit  dans  la  nature  d’un  mouvement 
ainsi  produit  de  cesser,  de  lui-même,  comme  mouve- 
ment et  de  réapparaître  comme  couleur  brillante, 
comme  son  ou  comme  goût  agréable.  L’abîme  n’est 
jamais  comblé  entre  le  dernier  état  constatable  des 
éléments  matériels  et  le  premier  début  de  la  sen- 
sation, et  personne  ne  caressera  le  vain  espoir  qu’à 
un  plus  haut  degré  de  développement,  la  science 
trouve  un  pont...  C’est  sur  le  fait  de  cette  absolue 
incomparabilité  des  événements  j)hysiques  et  des 
états  conscients  qu’a  toujours  reposé  la  conviction 
qu’il  faut  trouver  un  fondement  spécial  d’explication 
pour  la  vie  psychique  b » 

Cette  absolue  impossibilité  de  comparaison  que 
Lotze  constate  entre  les  événements  physiques  et  les 
états  conscients,  nous  la  retrouvons  identique  entre 
les  états  psychiques  et  les  phénomènes  de  valeur  qui 
les  accompagnent  dans  tout  processus  religieux. 

La  conversion,  pour  nous  borner  à l’un  d’entre 
eux,  variera  selon  le  tempérament,  les  idées,  c’est-à- 
dire  selon  le  type  psychique  de  chaque  converti. 
Nous  pourrons  constater  une  certaine  influence 
exercée  sur  les  progrès  religieux  par  la  constitution 


' Lotze,  op,  cil,,  l.  I,  p.  147-8. 
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psychique  de  l’individu.  Mais,  en  reprenant  exacte- 
ment les  termes  de  Lotze,  mutatis  midandis,  nous 
pourrons  dire  : « Après  tout,  ces  faits  prouvent  seu- 
lement que  les  changements  des  éléments  psychiques 
représentent  un  ensemble  de  conditions  dont  dépen- 
dent nécessairement  l’existence  et  le  caractère  des  états 
religieux  ; ils  ne  prouvent  pas  que  ces  changements 
soient  la  seule  cause  et  la  cause  suffisante  par  la- 
quelle la  variété  multiforme  de  notre  vie  religieuse 
est  exclusivement  produite  ». 

En  effet  nous  avons  beau  examiner  la  vie  psychi- 
que d’aussi  près  que  possible,  établir  la  succession 
des  modifications  psychiques  qu’une  conversion  im- 
plique, jamais  cette  analyse  des  états  de  conscience 
ne  nous  donne  l’explication  de  l’impression  de  valeur 
qui  s’attache  à tels  ou  tels  des  éléments  de  la  con- 
science, stigmatisant  les  uns  comme  péchés,  mar- 
quant les  autres  d’une  touche  de  sainteté.  Nous  ne 
saurions  découvrir  pourquoi  un  mouvement  des 
champs  de  conscience  produirait  autre  chose  qu’une 
altération  des  états  conscients.  Un  abîme  subsiste 
entre  ce  mouvement,  ce  déplacement  des  éléments 
conscients  et  la  naissance  d’une  conviction  de  valeur. 
Le  parallélisme  existe  là,  comme  il  existe  entre  les 
phénomènes  physiques  et  la  vie  psychique. 

En  insistant  sur  les  droits  de  la  théologie  extra- 
scientifique,  nous  ne  faisons  pas  autre  chose  que 
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Lotze  \ lorsqu’il  réclamait  le  droit  d’étabür  des  ter- 
rains distincts  d’explication  pour  les  phénomènes  qui 
ne  peuvent  être  comparés  à d’autres. 

« Ce  droit,  disait-il,  nous  le  réclamons  tel  qu’il  a 
été  concédé  pour  les  phénomènes  du  domaine  de 
la  nature  elle-même.  Partout  où  nous  voyons  un 
élément  produire  des  résultats  tels  que,  ni  sa  nature 
ordinaire,  ni  le  mouvement  dans  lequel  il  est  engagé 
ne  nous  permettent  de  les  comprendre,  nous  cher- 
chons le  fondement  complémentaire  de  cet  effet  dans 
la  constitution  spéciale  d’un  second  élément  qui, 
influencé  par  le  mouvement  du  premier,  fait  sortir  de 
soi  la  partie  ou  la  forme  du  résultat  que  nous  cher- 
cherions en  vain  à dériver  du  premier  élément  seul. 
Ce  n’est  pas  l’étincelle  qui  impartit  l’énergie  explo- 

f:  sive  à la  poudre  à canon,  car,  si  elle  tombe  sur  d’au- 

' très  objets,  elle  ne  produit  point  un  effet  similaire  ; ni 

! dans  sa  température,  ni  dans  son  espèce  de  mouve- 

i ment,  ni  dans  aucune  autre  de  ses  propriétés,  nous 

ne  pouvons  trouver  quelque  chose  qui  nous  permette 
d’attribuer  cette  force  destructrice  à l’étincelle.  Elle 
la  trouve  dans  la  poudre  sur  laquelle  elle  tombe,  ou 
plus  exactement  elle  ne  la  trouve  pas  même  là  toute 
prête,  mais  elle  trouve  plusieurs  substances  dans  une 
combinaison  telle  que,  sous  l’influence  de  la  tempé- 

f rature  élevée  apportée  par  l’étincelle,  elles  doivent 

1 


* Lotze,  on.  cit.,  vol.  I,  p.  149. 
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soudainement  s’épandre  avec  violence  sous  la  forme 

d’un  gaz.  La  cause  de  la  forme  de  l’effet  produit  est 

seulement  alors  dans  le  mélange  dont  la  poudre  est 

faite  ; la  chaleur  de  l’étincelle  ajoute  la  condition 

complémentaire  nécessaire.  Nous  pouvons  tirer  les 

mêmes  conclusions  à propos  des  états  matériels  et 

de  leurs  résultats  mentaux.  Si  indissolublement  que  3 

les  derniers  soient  associés  aux  premiers  comme  à 

leurs  conditions,  ils  doivent  cependant  avoir  le  fon-  l 

I 

dement  de  leur  forme  dans  un  autre  principe  ; et  tout 
ce  que  nous  pouvons  concevoir  comme  une  énergie 
de  la  matière,  bien  loin  de  produire  de  soi-même  la 
vie  mentale,  ne  fait  jamais  qu’occasionner  sa  mani- 
festation, en  invitant  à s’exprimer  un  élément  autre- 
ment constitué  ^ » . 

Nous  avons  mis  en  pratique  cette  idée  de  Lotze. 

Nous  avons  trouvé,  dans  la  conversion,  certains  faits, 
les  faits  de  valeur,  inexplicables  par  la  nature  seule 
des  transformations  psychiques  qui  semblaient,  selon 
les  psychologues,  les  produire.  Le  chant  d’un  can- 
tique, une  pensée  soudaine  qui  traverse  l’esprit,  et  s 

tous  les  petits  faits  que  l’on  nous  dit  être  à l’ori-  ^ 

gine  des  conversions  soudaines,  comme  les  étincelles  i 

provoquant  la  détonation,  ne  nous  paraissent  pas  | 

suffisants,  par  leur  nature,  à être  les  causes  d’effets  i 


i|  * Lotze,  op.  cit.t  1. 1,  p.  149-50. 
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tels  qu’un  changement  de  vie  radicale.  Aussi  « nous 
avons  cherché  le  fondement  complémentaire  de  cet 
effet  dans  la  constitution  spéciale  d’un  second  élé- 
ment qui,  influencé  par  le  mouvement  du  premier, 
fait  sortir  de  soi  la  partie  ou  la  forme  du  résultat  » . 
Ce  second  élément,  nous  l’avons  trouvé  dans  la  consti- 
tution spécifiquement  religieuse  de  l’homme.  Si 
l’homme  n’était  pas  un  être  spécifiquement  religieux, 
s’il  n’était  pas  constitué,  dans  sa  personnalité  sub- 
consciente, par  l’obligation,  c’est-à-dire  par  une 
action  personnelle  du  Dieu  vivant,  jajnais  les  étin- 
celles émanées  de  l’histoire  évangélique  ne  produi- 
raient en  lui  un  phénomène  explosif  de  vie  morale  et 
spirituelle  pareil  à celui  de  la  conversion.  C’est  donc 
dans  la  nature  foncière  et  primitive  de  l’homme  que 
doit  être  cherchée  la  cause  véritable  de  la  conver- 
sion. Les  phénomèmes  psychiques  nous  apparaissent 
ainsi  comme  l’occasion  seulement  du  changement 
opéré.  ^ 

Le  fondement  de  la  valeur  qui  impi’ègne  tout  le 
phenomene  de  la  conversion  vient  du  principe  pro- 
fond auquel  celle-ci  se  rattache,  de  l’obligation,  et 
non  du  jeu  des  phénomènes  psychiques,  qui  n’y  ajou- 
tent que  la  condition  complémentaire  nécessaire  à sa 
manifestion  mentale. 

Bien  n empèclie,  du  reste,  de  considérer  celte  occasion  comme 
providentiellement  amenée  par  telle  ou  telle  intervention  divine 
dans  les  événements  de  l’existence. 
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Tout  ce  qui  est  valeur,  dans  les  phénomènes  reli- 
gieux, doit  donc  être  étudié  à un  point  de  vue  spé- 
cial et  en  partant  du  fait  d’obligation  morale.  C’est 
là  le  terrain  d’explication  propre  à ce  genre  de  phé- 
nomènes, qu’on  ne  peut  comparer  aux  phénomè- 
nes psychiques,  et  il  est  évident  qu’il  ne  saurait  être 
exploré  par  une  branche  d’étude  qui  s’en  tiendrait  à 
la  seule  méthode  scientifique. 

Le  principe  du  parallélisme  psycho-religieux  de- 
vrait donc  être  mis  en  belle  évidence  à la  tête  de 
tout  travail,  soit  psychologique,  soit  théologique, 
portant  sur  les  phénomènes  religieux.  Il  fermerait  la 
porte  à tout  malentendu,  en  définissant  et  en  préci- 
sant les  domaines  respectifs,  soit  de  la  psychologie 
religieuse  à base  scientifique,  soit  de  la  théologie 
extra-scientifique  ^ Il  permettrait  à tous  les  tra- 
vailleurs d’approfondir  leurs  études  sans  se  sentir 

‘ Comparer  à ce  propos  dans  le  livre  de  Bergson  : I.’ Evolution 
créatrice,  le  passage  où  il  montre  l’erreur  des  physiologistes  ipii 
affirment  l’équivalence  exacte  de  l'état  cérébral  et  de  l’étal  psy- 
chologique. « L’expérience  pure  et  simple,  dit-il,  nous  montre  au 
contraire  l’interdépendance  du  physique  et  du  moral,  la  nécessité 
d’un  certain  substratum  cérébral  pour  l'état  psychologique,  rien  de 

Parce  qu  un  certain  écrou  est  nécessaire  à une  certaine 

machine,  parce  (jue  la  machine  tonctionne  quand  on  laisse  l’écrou 
et  s'arrête  quand  on  l’enlève,  on  ne  dira  pas  que  l’écrou  soit  l’équi- 
valent de  la  machine.  Il  faudrait,  pour  que  la  correspondance  fût 
équivalente,  quà  une  partie  quelconque  de  la  machine  correspondit 
une  partie  déterminée  de  l’écrou.»  Or  la  relation  de  l’état  psychique 
à la  valeur  religieuse  ne  parait  pas  être  autre  chose  que  celle  de  la 
machine  à l’écrou.  {Foi  et  Vie,  :20  sept.  art.  de  Aug.  Hollard.) 


attaqués  et  sans  attaquer.  En  un  mot  il  mettrait  un 
terme  aux  polémiques,  quelquefois  dangereuses,  tou- 
jours funestes,  qui  accaparent  des  forces  \ives  en 
pure  perte. 


TROISIEME  PARTIE 


Deuxième  contre -épreuve 


Etude  critique  d’un  essai  d’évaluation  qui  ne  tient  pas  compte 
du  critère  normal  de  la  Valeur.  — Le  cas  Nietzsche. 


CHAPITRE  I 


Quelques  mots  d’introduction 


Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  n’avons  pas 
cité  Nietzsche  une  seule  fois.  Cela  peut  sembler  étrange 
si  Ton  songe  à sa  réputation.  Dès  qu’on  parle  de 
valeur,  on  prononce  le  nom  de  Nietzsche  et  sa 
célèbre  expression  Umwertung  aller  Werte.  Ce- 
pendant cette  abstention  est  intentionnelle.  Quoi- 
qu’on en  pense,  Nietzsche  n’a  pas  traité  la  question 
de  la  valeur  en  elle-même.  Il  veut  aboutir  à une 
transvaluation  de  toutes  les  valeurs  et  il  y peine  sa 
vie  durant  ; mais,  pas  une  seule  fois,  il  ne  se  de- 
mande sérieusement  ce  que  c’est  que  la  valeur  ; pas 
une  seule  fois  il  ne  creuse  le  problème  jusqu’au  fond. 
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Cette  constatation  curieuse  s’explique  cependant. 
Nietzsche  n est  pas  un  philosophe  théoricien,  c’est, 
avant  tout,  un  pratique,  peut-être  pas  un  moraliste 
qui  prêche  sa  doctrine,  mais  bien  un  rédempteur 
qui  apporte  son  salut  au  monde.  Au  moins  il  croit 
l’être,  il  veut  l’être,  sans  toujours  désirer  le  paraître. 
Sa  tentative  philosophique  n’est  que  la  transposition, 
dans  le  domaine  intellectuel,  d’un  état  d’âme,  de 
l’état  de  sa  propre  âme.  « Avant  d’étudier  la  doc- 
trine de  Nietzsche,  dit  M.  Lichtenberger  (La  Phi- 
losophie de  Nietzsche,  p.  2),  il  importe  de  bien  se 
pénétrer  de  l’idée  qu’elle  est,  de  l’aveu  même  de 
son  auteur,  moins  un  ensemble  de  vérités  abstraites 
et  d’une  portée  universelle  que  le  reflet  vivant  d’un 
caractère  individuel,  d’un  tempérament  de  nature 
très  particulière,  la  confession  sincère  et  passionnée 
d’une  âme  d’essence  rare.  » 

Cette  doctrine  n’est  pas  le  résultat  de  réflexions 
froides  et  impartiales,  portant  sur  des  données  objec- 
tives en  quelque  mesure.  Elle  est  seulement  et  uni- 
quement, elle  est  tout  entière  l’écho  et  le  prolonge- 
ment intellectuels  d’une  expérience  vécue.  Quelle  est 
donc  cette  expérience  qui  fit  de  Nietzsche  ce  qu’il 
fut,  qui  le  tourmenta  et  lui  fit  enfanter  avec  douleur 

son  œuvre  laborieuse?  Voilà  une  question  intéres- 
sante à élucider. 

Ce  n’est  pas  le  lieu  de  l’étudier  ici.  Mais,  sans 
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pousser  très  loin  l’analyse,  il  est  aisé,  je  crois, 
d’apercevoir  que  cette  crise  fut  de  nature  essentielle- 
ment religieuse.  Fils  et  petit-fils  de  pasteurs,  Nietz- 
che  conserva  jusqu’à  dix-sept  ans  la  foi  qu’on  lui 
avait  inculquée.  Dès  ce  moment  commence  chez  lui 
une  évolution  qui  l’amène  petit  à petit  à constater  une 
désharmonie  foncière  entre  la  foi  chrétienne  et  la 
science,  à « se  risquer,  comme  il  dit,  sur  la  mer  du 
doute,  * puis,  après  plusieurs  années  de  luttes,  à rom- 
pre définitivement  avec  les  croyances  de  sa  jeunesse 
pour  * s’engager  dans  la  voie  héroïque  de  la  libre 
recherche.  * D’après  ses  propres  paroles,  d’après 
l’importance  qu’il  accorde  à la  « mort  de  Dieu,  » 
c’est-à-dire  à la  disparition  des  croyances  religieuses 
dans  l’histoire  de  l’humanité,  on  peut  se  rendre 
compte  de  la  place  qu’occupa  cette  crise  dans  sa  vie. 
Elle  fut  certainement  pour  lui  un  point  de  départ, 
un  tournant  de  l’existence.  Or  ce  qui  se  passa  alors 
dans  l’âme  de  Nietzsche  ressemble  fort  à une  con- 
version, mais  à une  conversion  à rebours.  Après  un 
temps  de  déséquilibre  mental,  il  recouvre  l’équilibre, 
mais  non  point,  comme  les  convertis,  par  le  triomphe 
de  facteurs  religieux.  Bien  au  contraire,  chez  lui 
c’est  l’intellect  qui  a le  dessus.  Les  impressions  reli- 
gieuses sont  repoussées  du  champ  de  la  conscience, 
tombent  au-dessous  du  seuil  de  la  conscience.  Et 
c’est  ainsi  que  l’équilibre  se  rétablit  en  son  âme. 
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Il  y a donc  eu,  à ce  moment,  chez  Nietzsche, 
une  décision  morale  qui  a détenniné  tout  le  dévelop- 
pement ultérieur  de  sa  ^ie  et  de  sa  pensée  ; et  c’est 
jusque-là  qu’il  faut  remonter  si  l’on  veut  juger  de 
sa  philosophie  et  en  particulier  de  VUmivertung 
aller  Werte  qu’il  prônait.  Nietzsche  est,  au  fond,  un 
type  religieux  accentué.  Il  rêve  d’une  rédemptim 
optimiste,  d’un  bonheur  de  la  race  humaine.  Des  fac- 
teurs religieux  subconscients  sont  encore  à l’œuvre 
dans  sa  vie.  Mais,  s’étant  fermé,  dès  le  début,  par 
une  décision  réfléchie,  la  voie  morale  et  religieuse, 
il  s’efforce,  pour  parvenir  à cette  rédemption,  non 
point  de  la  vivre,  mais  de  la  penser,  de  la  réa- 
liser par  la  seule  voie  qui  reste,  la  voie  intellectuelle, 
de  l’établir  sur  des  bases  raisonnables  ; et  il  aboutit 
ainsi  au  pessimisme  de  l’identité  éternelle,  qui  est 
bien  la  plus  triste  doctrine  que  l’on  pût  inventer. 
Nietzsche  est  un  penseur  dont  la  i>ensée  est  constam- 
ment contrecarrée  par  l’expérience  intime.  C’est 
l’expérience  humaine  et  religieuse  qui  lui  dicte,  sans 
qu’il  s’en  doute,  son  commencement  et  sa  fin,  son 
projet  et  son  but,  et  il  veut  les  réaliser  en  dehore  de 
cette  expérience  qu’il  a niée,  par  la  pensée  seule  et 
la  volonté.  Il  tente  de  justifier  devant  la  conscience 
humaine,  c’est-à-dire  devant  l’obligation  morale,  son 
attitude  personnelle  et  réfléchie  qui  nie  toute  mora- 
lité. Entreprise  absurde  et  coupable  ! Ce  combat  le 
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brise.  Il  reste  comme  un  exemple  superbe  et  pro- 
fondément triste  de  la  vanité  d’un  salut  qui  prétend 
à la  fois  se  passer  des  quantités  religieuses  et  se  jus- 
tifier intellectuellement  devant  l’âme  humaine. 

Nietzsche,  en  un  mot,  c’est  l’homme  qui  a douté, 
douté  radicalement,  du  critère  imposé  des  valeurs.  Il 
n’en  a pas  voulu;  il  s’est  révolté  contre  lui.  Ce  doute, 
conscient  et  volontaire,  l’a  conduit  à une  négation,  à 
un  nihilisme  universels.  Mais  l’impression  obligatoire 
ne  se  laisse  jamais  complètement  effacer  d’une  âme 
humaine.  Nietzsche,  intellectuellement  nihiliste,  était 
inconsciemment  poussé  par  elle  à une  reconstruction 
positive.  Il  essaya  donc  de  rebâtir  intellectuellement 
ce  qu’il  avait  détruit  moralement.  A la  place  des 
valeurs  abattues,  il  lui  en  fallait  d’autres;  il  ne  pou- 
vait pas  s’en  passer  pour  vivre.  Mais  son  entreprise 
était  chimérique.  On  ne  remplace  pas  ce  qui  est  reli- 
gieux de  nature  par  des  réalités  intellectuelles,  si 
hautes  soient-elles  ; et  c’est  pourquoi  la  partie  cons- 
tructive de  son  système  est  si  faible  ; elle  se  réduit  à 
une  série  d’affirmations  purement  gratuites  et  les  va- 
leurs qu’il  décrète  ne  se  trouvent  être,  en  dernière 
analyse,  que  les  instincts  inférieurs  qui  restent  à 
l’homme  lorsqu’on  lui  a retranché  ce  qui  fait  sa 
dignité  et  sa  grandeur. 

Nietzsche  ne  nous  donne  donc  pas  une  théorie  de 
la  valeur,  une  étude  serrée  du  problème  en  lui- 
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même;  et  c’est  pourquoi  nous  ne  l’avons  pas  cité. 
Mais,  par  contre,  dans  les  deux  volumes  de  sa 
Volonté  de  puissance  il  nous  présente  un  cas  typique 
et  intéressant,  un  essai  de  transmutation  des  valeurs 
sans  appel  à aucun  critère  défini.  Or,  son  effort 
même  de  destruction  et  de  reconstruction  constitue 
une  admirable  contre-épreuve  de  la  vérité  de  notre 
théorie  de  la  valeur.  Il  montre,  par  les  résultats 
auquel  il  aboutit,  ce  qu’il  en  coûte  de  renier  le 
critère  absolu  de  la  valeur  et  l’impossibilité  qu’il  y a, 
dès  qu’on  rejette  délibérément  l’obligation  morale,  à 
fonder  en  droit  et  en  fait  une  théorie  de  la  valeur 
qui  réponde  à la  nature  foncière  de  l’homme.  Nous 
allons  donc  étudier  rapidement  cette  entreprise  inté- 
ressante, en  en  marquant  les  principales  lignes  seule- 
ment. Le  succès  qu’elle  a rencontré  auprès  d’un  cer- 
tain nombre  d’esprits  ne  peut  s’expliquer,  nous  sem- 
ble-t-il, que  par  le  fléchissement  de  la  conscience 
morale,  qui  caractérise  notre  époque  et  constitue  l’un 
de  ses  plus  graves  dangers. 


CHAPITRE  II 


Critique  des  valeurs  courantes 


C’est  dans  les  deux  volumes  intitulés  : La  vo- 
lonté de  puissance,  essai  d’une  transmutation  de 
toutes  les  valeurs,  que  l’on  trouve  accumulés  tous 
les  matériaux  que  Nietzsche  avait  amassés  et  tra- 
vaillés en  vue  d’une  œuvre  systématisée  sui’  les 
valeurs.  Il  avait  plusieurs  fois  modifié  son  plan,  de 
sorte  qu’il  est  assez  difficile  de  s’y  retrouver  dans  ce 
labyrinthe  de  pensées,  tantôt  jetées  au  courant  de  la 
plume,  tantôt  déjà  réunies  et  rattachées  les  unes  aux 

autres. 

Son  but  était  de  faire  une  critique  définitive  et  ra- 
dicale de  tout  ce  qui  est  reconnu  comme  ayant  de  la 
valeur  par  la  grande  majorité  des  hommes.  « Toute 
époque,  toute  civilisation  a ce  que  Nietzsche  appelle 
sa  table  des  valeurs...  La  détermination  de  cette 
table  des  valeurs,  et  en  particulier  la  fixation  des 
plus  hautes  valeurs,  est  le  fait  capital  de  1 histoire 
universelle...  Ce  problème  de  la  détermination  des 
valeurs  prime  donc,  pour  le  philosophe,  tous  les  au- 
tres ; c’est  en  tout  cas  sur  lui  que  Nietzsche  a con- 


centré  tous  ses  efforts.  Et  le  résultat  de  ses  médita- 
tions a été  le  suivant  : la  table  des  valeurs  actuelle- 
ment reconnue  par  la  civilisation  européenne  est  mal 
faite  et  doit  être  revisée  du  haut  en  bas  ^ » Remar- 
! quons-le  bien,  Nietzsche  ne  cherche  pas  à savoir 

■ si  cette  fixation  des  valeurs  n’est  pas  un  phénomène 

\ indépendant  de  la  volonté  de  l’homme  dans  son  prin- 

cipe. Il  ne  se  préoccupe  pas  de  l’origine  delà  valeur. 

! Il  prend  la  table  des  valeurs  d’une  époque  donnée 

' (la  nôtre)  comme  un  fait,  et  ce  fait,  il  le  déclare  illé- 

gitime et  condamnable.  Mais  au  nom  de  quoi  affirme- 
t-il  cela  ? Au  nom  d’un  système,  ou  plutôt  d’un  état 
d’âme,  d’une  attitude  qui  est  la  sienne  : le  nïhïlisme. 
Le  nihilisme,  c’est  au  fond  le  scepticisme  et  le  pes- 
simisme poussés  à leurs  dernières  limites.  Il  n’y  a 
pas  de  but  à la  vie,  pas  d’unité  dans  le  monde,  pas 
i de  vérité  au  delà  des  objets  phénoménaux.  Vous  me 

I demanderez  d’où  Nietzsche  tire  ces  conclusions  ? 

[ Apparemment  de  sa  conviction  intime,  de  son  juge- 

! ment  propre;  c’est  ainsi  qu’il  considère  le  monde  et 

i 

‘ les  choses,  en  vertu  d’une  décision  personnelle 

arrêtée. 

Donc  les  valeurs  que  nous  considérons  comme 
* supérieures  ne  sont  que  des  erreurs.  Ou  plutôt  elles 

j sont  des  symptômes  de  décadence.  L’humanité  tout 

entière  s’est  trompée  en  les  adoptant;  il  s’agit  de  la 

* Lichtenberger,  La  philosophie  de  Nietzsche,  p.  101. 
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faire  revenir  de  son  erreur.  Et  Nietzsche  entrepiend 
la  critique  des  valeurs  religieuses,  morales  et  philo- 
sophiques. 

§ 1.  Xa  Religion.^  Il  la  définit  comme  « un  cas 
d'altération  de  la  personnalité,  une  espèce  de  senti- 
ment de  crainte  et  de  terreur  devant  soi-même... 
Mais  en  même  temps  une  extraordinaire  sensation 
de  bonheur  et  de  supériorité...  » ^ « La  religion 
a abaissé  le  concept  “homme,,;  sa  conséquence 
extrême  c’est  que  tout  ce  qui  est  bon,  grand,  vrai, 
demeure  surhumain  et  n’est  donné  que  par  grâce. 

Le  péché  n’est  qu’un  épuisement  provoqué,  la 
rédemption  une  guérison  réalisée.  Il  ne  faut  pas 
se  repentir,  mais  éviter  le  repentir  et  le  fuir.  La 
punition  ne  répare  rien  et  le  pardon  ne  saurait 
effacer  quoi  que  ce  soit.  La  conscience  elle-même  est 
une  invention  des  prêtres,  un  saint  mensonge. 

Quant  au  christianisme,  il  ne  vaut  pas  davantage. 
« Les  chrétiens  ont  mis  dans  la  bouche  de  leur 
Maître,  pour  en  incruster  sa  vie,  la  doctrine  qui, 
selon  leur  sentiment,  était  une  condition  d’existence 
et  une  innovation.  » Ils  n’ont  fait  que  suivre  en  cela 
l’exemple  de  la  prêtraille  juive,  qui  « s’est  entendue 
à présenter  tout  ce  qu’eWe  affirmait  comme  un  pré- 
cepte divin,  comme  l’obéissance  à un  commandement 

> Nietzsche,  Fréd.,  La  volonté  de  puissance,  t.  I,  p.  133. 

» Ibid.  p.  134. 
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divin...  et  aussi  à introduire  tout  ce  qui  servait  à 
conserver  Israël,  à lui  faciliter  l’existence  (par 
exemple  : l’abondance  des  œuvres,  la  circoncision, 
le  sacrifice  comme  œuvre  de  la  conscience  natio- 
nale) non  comme  œuvre  de  la  nature,  mais  comme 
œuvre  de  “ Dieu  „.  L’idéal  chrétien,  c’est,  en  der- 
nière analyse  « l’instinct  de  conservation  des  couches 
les  moins  vivantes.  ^ « On  n’entend  rien  à la 

psychologie  de  la  chrétienté  si  l’on  considère  celle-ci 
comme  l’expression  de  la  jeunesse  d’un  peuple  qui 
vient  et  de  la  régénération  d’une  race.  Il  s’agit,  au 
contraire,  d’une  forme  de  décadence  bien  typique  : 
l’amollissement  moral  et  l’hystérie,  au  milieu  d’une 
population  mêlée  et  malade,  s’abandonnant  sans  but 
à la  fatigue.  Cette  société  bizarre  qui  s’est  rassemblée 
là,  autour  de  ce  maître  de  la  séduction  populaire, 
ferait  en  somme  bonne  figure  dans  un  roman  russe; 
toutes  les  maladies  nerveuses  s’y  donnent  rendez- 
vous...  l’absence  de  tâche,  la  pensée  instinctive  qu’en 
somme  toute  chose  est  près  de  sa  fin,  que  rien  ne 
vaut  plus  la  peine  qu’on  s’y  applique,  le  consente- 
ment dans  le  dolce  farniente.  ^ Ce  que  je  n’aime 
pas,  dit  Nietzsche,  chez  ce  Jésus  de  Nazareth  ou  chez 
son  apôtre  Paul,  c’est  qu’ils  ont  farci  de  tant  de 
choses  la  tête  des  petites  gens,  ce  qui  pourrait  faire 


‘ Nietzsche,  op.  cil.,  t.  1,  p.  139. 
* Ibid.,  p.  160. 
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croire  que  les  humbles  vertus  de  ceux-ci  ont  quelque 
importance...  Ils  ont  égaré  les  penchants  de  bra\oure, 
de  générosité,  d’intrépidité,  les  penchants  excessifs 
des  âmes  fortes,  jusqu’à  la  destruction  de  soi- 
même^».  * Si  cette  espèce  d’hommes  (les  chrétiens) 
commence  à retourner  les  voleurs  d’après  ses  propres 
vues,  comme  si  c’était  à elle  qu’il  appartînt  d’être  le 
sens,  le  sel,  la  mesure,  le  poids  de  tout  le  reste  : il 
faudrait  leur  construire  des  maisons  d’aliénés  et  ne 
faire  rien  autre  chose.  ^ » 

Le  christianisme  est  donc  déplorable  à tous  égards. 
Selon  Nietzsche,  on  a interprété  faussement  ce  que 
Jésus  voulait.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  le  christianisme 
« c’est  la  montée  du  pessimisme...  et  ce  pessimisme 
est  celui  des  faibles,  des  vaincus,  des  opprimés, 
de  ceux  qui  souffrent.  ^ » C’est  donc  une  religion 
nihiliste,  un  grand  mouvement  nihiliste;  mais,  selon 
Nietzsche,  il  ne  l’est  pas  encore  assez,  parce  qu’il 
empêche  le  sacrifice  des  médiocres  et  les  laisse 
subsister.  Il  est  favorable  à la  morale  des  esclaves. 
Pascal  est  le  type  de  cette  corruption  chrétienne.  Or 
« il  faut  arracher  à.e  partout  l’étalon  chrétien  nihiliste 
et  le  combattre  sous  tous  les  masques  ^ * parce 

‘ Nietzsche,  op.  cil.,  t.  I,  p.  168. 

* Ibid.,  p.  169. 

* Ibid.,  p.  180, 

< Ibid.,  p.  !209-10. 
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que,  loin  d’élever  le  type  humain,  il  le  rabaisse.  « Le 
..  christianisme  est  le  grand  mensmige  impie,  parce  qu’il 

[ donne  la  moralité  des  petites  gens  comme  mesm'e  des 

choses.  Il  est  « le  produit  d’une  humanité  inférieure, 
dégénérée  » et  la  table  des  valeurs  qu’il  propose  ne 
î saurait  que  faire  déchoir  la  vraie  humanité,  qui  veut 

j 

A 

■ vivre,  conquérir,  progresser. 

§ 2.  La  Morale.  — Selon  Nietzsche,  les  moralistes 

I 

f-  * ne  valent  guère  plus  que  les  hommes  pieux.  Il  faut  en 

' délivrer  l’humanité  et  rétablir  l’égoïsme  humain  en 

pennanence.  En  effet  « l’apparition  des  scrupules 
moraux  (autrement  dit  la  conscience  des  valeurs  selon 
quoi  l’on  agit)  révèle  un  certain  état  maladif  : les 
époques  fortes  et  les  peuples  vigoureux  ne  réfléchissent 
pas  à leurs  droits,  aux  principes  qui  les  font  agir,  à 
l’instinct  et  à la  raison.  La  conscience  qui  vient  c’est 
‘ l’indice  que  la  véritable  moralité,  c’est-à-dire  la  cer- 

titude instinctive  dans  l’action,  s’en  va  au  diable... 

« Toute  action  parfaite  est  précisément  inconsciente 
et  non  voulue;  la  conscience  exprime  un  état  per- 
sonnel imparfait  et  souvent  maladif.  La  perfection 
individuelle  conditionnée  par  la  volonté,  sous  forme 
de  conscience,  de  raison,  avec  la  dialectique,  est  une 
, caricature,  une  sorte  de  contradiction  de  soi. 

Si  nous  faisons  appel  aux  jugements  imprescrip- 

' Nietzsche,  op.  cil.,  1. 1,  p.  226, 

» Ibid.,  p.  229. 
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tibles  de  la  conscience,  voici  ce  que  nous  répondra 
Nietzsche  ; « Autrefois  on  faisait  ce  raisonnement  : la 
conscience  rejette  une  action;  par  conséquent  cette 
action  est  condamnable.  De  fait,  la  conscience 
réprouve  une  action  parce  qu’elle  a longtemps  été 
réprouvée.  Elle  ne  fait  que  redire  : elle  ne  crée  pas 
de  valeurs.  Ce  qui  déterminait  autrefois  à rejeter 
certaines  actions,  ce  n’était  pas  la  conscience  ; mais 
le  jugement  (ou  le  préjugé)  au  sujet  des  conséquences... 
L’approbation  de  la  conscience,  le  sentiment  de 
bien-être  que  cause  la  « paix  avec  soi-même  » sont 
du  même  ordre  que  le  plaisir  d’un  artiste  devant  son 
(gjjYi-ej  — ils  ne  prouvent  rien  du  tout...  Le  conten- 
tement n’est  pas  une  mesure  pour  évaluer  ce  à quoi  il 
se  rapporte,  tout  aussi  peu  que  le  manque  de  conten- 
tement peut  servir  d’argument  contre  la  valeur  d’une 
chose.  Nous  sommes  loin  d’en  savoir  assez  pour 
évaluer  la  mesure  de  nos  actions  : il  nous  manque 
pour  cela  la  possibilité  de  prendre  un  point  de  vue 
objectif  : lors  même  que  nous  réprouverions  un  acte, 
nous  ne  serions  pas  juge,  mais  partie...  Les  nobles 
sentiments  qui  accompagnent  un  acte  ne  prouvent 
rien  au  sujet  de  la  valeur  de  celui-ci  : malgré  un  état 
d’élévation  très  pathétique,  l’artiste  peut  accoucher 
d’une  très  pauvre  chose.  Il  vaudrait  mieux  dire  que 
ces  impulsions  sont  trompeuses  : elles  détournent 
notre  regard,  notre  force  de  jugement  critique,  elles 
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étant,  on  ne  peut  jatnai  j-«„rès  son  ori- 

valeur  On  ne  saurait  l’estimer  . n,  d apres  on  or 

e ni  d’après  ses  conséquences,  ni  d’apres  les  phe- 
Tomlnes  qui  l’accompagnent,  sa  valeur  a,  demeure 

'"Tm^i:  est  donc  quelque  chose  d’imposslhle. 

sous  le  nom  de  Dieu,  les  valeurs  naturelle  sont,  en 
ff  1 niées-  elles  deviennent  des  non-valeurs.  On 
T ùit  à iuger  défavorablement  la  nature.  - Nature 

devientéquivalent  de  “ ’’,f  un 

Et  Nietzsche  ne  s’en  console  pas.  Il  PP 

‘ T;"ÏtrMsidéak  : a)  L’idéal 

est  un  renforcement  de  la  vie  ; b)  l’idéal 

:Îst  celui  dessages  Oh  l’on  évite  tout  ce  qm.t 

brutal,  directement  animal,  trop  près 


I Nietzsche,  op.  cit.,  1. 1,  P-  -3^- 
• Ibid.,  P-  2S1- 
» Ibid;  p.  281. 
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c)  l’idéal  contre  naturel  où  l’on  envisage  le  monde 
comme  trop  mauvais,  trop  décevant  pour  y deviner 
encore  ou  y souhaiter  l’idéal.  — L’idéal  chrétien  est 
une  formation  intermédiaire  entre  le  2®  et  le  3®.  Il 
présente  comme  type  à atteindre,  celui  de  Vhomme 

bon. 

L’homme  bon,  cette  hémiplégie  de  la  vertu, 
comme  l’appelle  Nietzsche,  est  l’homme  réduit  à une 
demi-activité.  On  lui  recommande  de  ne  pas  avoir 
l’intention  de  nuire,  de  supprimer,  en  lui,  les  instincts 
du  ressentiment.  Cette  tendance  part  * d’une  suppo- 
sition absurde  : elle  considère  le  bien  et  le  mal 
comme  des  réalités  en  contradiction  l’une  avec  l’au- 
tre, - tandis  que  le  bien  et  le  mal  ne  sont  que  des 
valeurs  complémentaires.  Par  là  elle  nie  véritable- 
ment la  vie  et  et,  loin  de  le  comprendre,  elle  s’ima- 
gine que  c’est  un  état  de  salut  quand  enfin  l’anarchie 
intérieure,  les  troubles  qui  résultent  des  impulsions 
contraires  ont  pris  fin.  — Nietzsche  se  demande  si 
la  valeur  des  qualités  de  l’homme  bon  réside  en 
elles-mêmes  ou  dans  l’utilité  que  l’on  en  attend.  On 
croit  qu’il  serait  désirable  qu’il  n’existât  pas  d’hom- 
mes possédant  les  qualités  contraires  : la  duplicité, 
la  fausseté,  la  mauvaise  foi,  le  manque  de  parole, 
l’inhumanité  ; c’est  une  erreur.  — En  fait,  si 
l’homme  juste  paraît  avoir  droit  à l’existence,  c est 
simplement  grâce  à sa  grossière  utilité  comme  contre- 
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poids.  Mais,  si  l’on  supprimait  les  autres  à son 
profit,  ce  serait  atroce.  « C’est  peut-être  le  contraire 
qui  serait  à désirer  : créer  des  conditions  où  l’homme 
juste  serait  abaissé  à l’humble  condition  d’instrument 
utile,  — bête  de  troupeau  idéale,  au  meilleur  cas 

berger  de  ce  troupeau  ^ » 

En  somme  * la  prépondérance  des  évaluations 

altruistes  est  la  conséquence  d’un  instinct  en  faveur 
de  ce  qui  est  mal  venu^.  » * L’interprétation  par 
laquelle  le  pécheur  chrétien  croit  se  comprendre 
lui-même  est  une  tentative  pour  justifier  le  manque 
de  puissance  et  de  confiance  en  soi  : il  aime  mieux 
se  sentir  coupable  que  de  se  trouver  vraiment  mau- 
vais. C’est  déjà  un  symptôme  de  décomposition  que 
d’avoir  besoin  d’interprétation  de  ce  genre  . » 
C’est  l’instinct  de  conservation  des  déshérités. 

La  faculté  qui  permet  à l’homme  de  fixer  des 
valeurs  a été  jusqu’à  présent  trop  mal  développée 
pour  faire  la  part  de  la  valeur  effective  de  l’homme 
et  non  pas  seulement  de  la  valeur  qu  il  désire. 
L’idéal,  tel  que  nous  le  concevons,  l’idéal  moral  est, 
selon  Nietzsche,  la  grande  séduction  vers  le  néant. 

§ 3.  La  Philosophie  : La  philosophie,  comme  la 
morale,  comme  la  religion,  est  une  expression  de  la 

‘ Nietzsche,  op.  cit.,  t.  I,  p.  298. 

» Ibid.,  p.  300. 

3 Ibid.,  p.  301. 
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décadence.  Cela  apparaît  déjà  chez  Socrate  qui  est 
un  réactionnaire,  selon  Nietzsche.  Le  propre  des  phi- 
losophes est  de  vouloir  la  vertu  awciewne,  c’est-à-dire 
de  chercher  dans  les  anciennes  institutions  un  remède 
à la  décadence  des  institutions  modernes.  Ce  sont  des 
gens  qui  veulent  à toute  force  rétablir  la  veHu.  Chez 
les  Grecs,  ils  ont  rendu  aussi  responsable  de  la  déca- 
dence tout  ce  qui  était  vraiment  héllénique. 

Après  tout,  les  philosophes  nous  sont  présentés 
comme  des  moralistes,  c’est-à-dire  comme  des  gens  qui 
vivent  en  dehors  de  la  réalité.  Ils  se  distinguent  cepen- 
dant des  moralistes  par  « leur  complète  absence  de 
toute  propreté,  de  toute  discipline  de  l’intelligence:  ils 
tiennent  les  beaux  sentiments  pour  des  arguments  : 
leur  poitrine  soulevée  leur  paraît  être  animée  par  le 
souffle  de  la  divinité...  La  philosophie  morale  est  la 
période  scabreuse  dans  l’histoire  de  l’esprit.  > Platon 
est  qualifié  de  « grand  Cagliostro.*  — Les  sophistes, 
eux,  étaient  des  Grecs  parce  qu’ils  avaient  le  courage 
de  * connaître  » leur  immoralité.  Mais  * lorsque 
Socrate  et  Platon  prirent  le  parti  de  la  vertu  et  de 
la  justice,  ils  étaient  des  Juifs  ou  je  ne  sais  trop  quoi.  » 
Ils  inventèrent  « l’homme  bon,  juste,  sage,  le  dialec- 
ticien  — en  un  mot  l’épouvantail  de  la  philosophie 
antique  ; une  plante  séparée  du  sol  ; une  vertu  qui 
se  “ démontre  „ par  des  raisons.  C’est  là  par  excellence 
“ l’individu  ,,  parfaitement  absurde  ! Le  plus  haut 
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degré  de  la  contre-nature...»  « Socrate  est  un  mo- 
ment de  perversité  profonde  pour  l’histoire  des 
valeurs  ^ » Il  voulait  la  vertu  comme  le  moyen 
d’arriver  au  bonheur.  Or,  selon  Nietzsche,  l’homme 
ne  veut  pas  le  bonheur,  c’est  une  erreur  de  croire 
cela.  Pyrrhon  seul  trouve  grâce  à ses  yeux  parce 
que  sa  vie  fut  une  protestation  contre  la  grande 
doctrine  de  l’identité  (bonheur,  vertu,  connaissance). 
— C’est  l’instinct  agonal  qui  a forcé  tous  les  philo- 
sophes à glorifier  leurs  aptitudes  personnelles  comme 
qualités  supérieures  et  à représenter  tout  le  reste  de 
ce  qui  est  bon  comme  conditionné  par  celles-ci.  Ils 
ont  fait  comme  les  chrétiens  et  par  la  même  raison. 

En  somme  le  philosophe  est  un  développement  du 
type  ecclésiastique.  « Il  renfermt;  en  lui  l’héritage  du 
prêtre.  Même  lorsqu’il  est  un  rival,  il  est  forcé 
de  lutter  pour  les  mêmes  choses,  avec  les  mêmes 
moyens  que  le  prêtre  de  son  temps.  Il  aspire  à l’aM^o- 
rité  la  plus  élevée  ^ « Ils  (les  prêtres)  sont  forcés, 
dans  ce  but,  de  faire  naître  l’idée  qu’ils  ont  entre  les 
mains  une  puissance  plus  haute,  plus  forte  : 
Dieu  « L’histoire  de  la  philosophie  est  une  rage 
secrète  contre  les  conditions  de  la  vie,  contre  les 
sentiments  de  valeur  de  la  vie,  contre  la  décision  en 

’ Nietzsche,  op.  cit.,  t.  I,  p.  31S. 

* Ibid.,  p.  331. 

* Ibid.,  p.  331. 


faveur  de  la  vie.  Les  philosophes  n’ont  jamais  hésité 
à affirmer  un  monde,  à condition  qu’il  soit  en  con- 
tradiction avec  ce  monde,  qu’il  mette  entre  les  mains 
un  instrument  qui  puisse  servir  à parler  mal  de  ce 
monde.  La  philosophie  fut  jusqu’à  présent  la  grande 
école  de  la  calomnie  et  elle  en  a tellement  imposé 
qu’aujourd’hui  encore  notre  science,  qui  se  fait  pas- 
ser pour  l’interprète  de  la  vie,  a accepté  la  position 
fondamentale  de  la  calomnie,  et  qu’elle  manipule  ce 
monde  comme  s’il  n’était  qu’apparence,  cet  enchaîne- 
ment de  causes  comme  s’il  n’était  que  phénomé- 
nal ^ » Le  grand  crime  des  philosophes,  c’est  d’avoir 
cru  aux  vérités  morales,  de  les  avoir  prises  pour  des 
valeurs  supérieures.  Or,  comme,  d’après  Nietzsche, 
notre  existence  est  immorale,  comme  notre  vie 
repose  sur  des  hypothèses  immorales  et  que  toute 
morale  nie,  par  conséquent,  la  vie,  l’entreprise 
de  la  philosophie  est  un  leurre  et  une  sottise  dan- 
gereuse. 

Voilà  donc  le  point  de  négation  auquel  en  arrive 
Nietzsche  dans  la  partie  critique  de  son  œuvre.  La 
religion,  la  morale,  la  philosophie  ne  valent  rien. 
Toutes  les  valeurs  supérieures,  généralement  recon- 
nues par  la  majorité  des  hommes,  ne  sont  que  des 
illusions,  des  erreurs,  pour  ne  pas  dire  de  scanda- 
leuses et  coupables  inventions.  Notre  monde-vérité 


Nietzsche,  op.  cit.,  t.  I,  p.  343 
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6st  un  monde-mensonge;  il  faut  donc  le  supprimer,  en 
suppiimant  les  valeurs  qui  ont  eu  cours  jusqu’à 
aujourd’hui. 

On  pourrait,  ce  me  semble,  demander  compte  à 
Nietzsche  de  ses  principes.  Pour  juger  d’une  manière 
aussi  radicale,  pour  mépriser  et  rejeter  avec  autant 
de  désinvolture  ce  que  le  consensus  universel  déclare 
bon,  juste  et  vrai,  il  faut  pouvoir  justifier  sa  démar- 
che et  surtout  son  point  de  départ.  Or  nous  voyons 
bien  dans  ce  qui  précède  une  critique  acerbe,  des 
jugements  sévères  et  sans  appel,  des  condamnations 
définitives  et  péremptoires,  mais  nous  ne  distinguons 
pas  de  critère  fixe  et  immuable  qui  assure  la  légiti- 
mité, la  logique,  le  bien-fondé  de  ces  exécutions  sou- 
veraines. Sur  quoi  Nietzsche  s’appuie-t-il  pour  démo- 
lir ainsi  les  valeurs  supérieures  ? Quel  principe  supé- 
rieur à elle-mêmes  invoque-t-il  ? Où  est  le  point  fixe 
qui  lui  permet  de  soulever  ainsi  le  monde  ? Nous  ne 
le  découvrons  point.  — Ou  plutôt  nous  savons  bien 
où  il  est,  mais  Nietzsche  ne  s’en  doute  pas  lui-même. 
Le  point  de  départ  de  sa  critique  réside  dans  l’atti- 
tude personnelle  qu’il  a adoptée  et  qui  est  une  attitude 
de  négation,  de  révolte  contre  les  catégories  morales. 
Méprisant  toute  obéissance  à l’obligation,  il  laisse 
aux  instincts  naturels  seuls  libre  carrière  dans  la 
vie;  et,  invinciblement,  cette  attitude  le  pousse  à la 
négation  de  toutes  les  valeurs  humaines. 


Nietzsche  n’a  pas  eu  besoin  de  formuler  ce  fait, 
tant  qu’il  ne  s’agissait  que  de  détruire.  Mais,  dès 
qu’une  reconstruction  s’impose,  il  faut  prendre  con- 
science de  la  base  sur  laquelle  on  bâtit  ; et  il  va 
maintenant  nommer  ce  fondement  et  le  poser  en 
pierre  angulaire  de  son  édifice  nouveau  : c’est  la 
volonté  de  puissance.  La  volonté  de  puissance,  nous 
le  verrons,  n’est,  en  dernière  analyse,  que  la  poussée 
instinctive  de  toutes  les  passions  naturelles,  délivrées 
des  inhibitions  qu’en  temps  ordinaire  l’obligation 
morale  leur  impose.  Nietzsche  voudrait  se  délivrer 
de  tout  joug,  agir  en  pleine  liberté  dans  son  effort  de 
reconstruction,  ne  reconnaître  aucun  principe,  au- 
cune loi.  Mais,  en  définitive,  la  volonté  de  puis- 
sance devient,  qu’il  le  veuille  ou  non,  une  pierre  de 
touche,  un  critère  de  sa  nouvelle  évaluation,  tant  il 
est  vrai  que  l’homme,  dès  qu’il  évalue,  est  obligé  de 
faire  appel  à un  principe  quelconque  et  qu’à  vouloir 
échapper  au  critère  nonnal  et  imposé,  on  tombe 
dans  les  griffes  d’un  autre,  plus  rude,  plus  anti- 
humain, contraignant  au  lieu  d’être  libérateur  et  qui, 
sous  les  apparences  de  la  liberté,  mène  aux  pires 
esclavages. 

Mais  n’anticipons  pas.  Pour  comprendre  ce  qu’est 
la  volonté  de  puissance,  il  faut  la  voir  à l’œuvre  dans 
la  partie  constructive  du  système  de  Nietzsche. 


CHAPITRE  III 


La  transmutation  des  valeurs 


Les  valeurs  que  nous  reconnaissons  en  général 
comme  supérieures  sont  toutes  de  fausses  valeurs.  En 
réalité,  toutes  nos  évaluations  se  réduisent  à la  pous- 
sée d’une  sorte  d’instinct,  de  volonté  de  vivre,  qui 
s’appelle  la  volonté  de  puissance.  Pour  montrer  la 
vérité  de  cette  assertion,  Nietzsche  va  passer  en 
revue  le  domaine  de  la  connaissance  et  celui  de  la 
morale  et  montrer  que  chacun  d’eux  sont  de  simples 
cas  de  la  volonté  de  puissance. 

§ 1.  Xa  Connaissance. — Commençons  par  la  con- 
naissance. Ici  règne  le  principe  de  la  causalité.  On 
affirme,  par  exemple,  que  la  pensée  est  nécessaire- 
ment le  résultat  d’un  penseur.  Nietzsche  n’estime 
pas  cette  inférence  nécessaire  en  soi.  « Tout  ce  qui 
devient  conscient  est  un  phénomène  final,  une  conclu- 
sion qui  n’occasionne  rien  du  tout  \ » La  succes- 
sion des  pensées  n’a  rien  de  commun  avec  un  enchaî- 
nement de  causalité.  « La  conscience  ne  nous  offre 


^ Nietzsche,  op.  cî7.,  t.  Il,  p.  20 
3 Ibid.,  p.  23. 

® Ibid.,  n.  68. 
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psychiques...*  La  condition  première  du  monde  méca- 
nique, c’est  un  préjugé  des  sens  (le  mouvement)  et 
un  préjugé  psychique  (l’idée  de  l’unité)  ^ 
L’interprétation  de  causalité  est  une  illusion 
* Le  prétendu  instinct  de  causalité  est  seulement  la 
crainte  de  l’inaccoutumé  et  la  tentative  d’y  trouver 
quelque  chose  de  connu,  une  recherche  non  point  des 
causes,  mais  de  la  chose  connue.  Deux  états  qui  se 
succèdent  ; l’un  « cause  »,  l’autre  « effet  «,  — c’est  là 
une  conception  fausse.  Le  premier  état  n’a  rien  à 
provoquer,  le  second  n’a  été  provoqué  par  rien. 

« Il  s’agit  d’une  lutte  entre  deux  éléments  de  puis- 
sance inégale  : on  en  arrive  à un  nouvel  arrange- 
ment des  forces,  selon  la  mesure  de  puissance  de 
chacun.  Le  deuxième  état  est  radicalement  différent 
du  premier  (il  n’en  est  pas  l’effet)  : l’essentiel  c’est 
que  les  facteurs  qui  se  trouvent  en  lutte  aboutissent  à 
d’autres  quantités  de  puissance^.  * * Selon  ces 
idées,  la  vraie  qualité  du  sujet  est  d’être  une  force 
qui  fixe  une  certaine  perspective  des  choses  ; et  « le 
perspectivisme  lui-même  n’est  qu’une  forme  com- 
plexe de  la  spécification  » 

Toutes  les  « fins  »,  tous  les  « sens  » ne  sont  que 

‘ Nietzsche,  op.  cit.,  t.  II,  p.  73. 

* Ibid.,  p.  77. 

® Ibid.,  p.  77-78. 

* Ibid.,  p.  79. 
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des  moyens  d’expression  et  des  métamorphoses  d’une 
seule  volonté,  inhérente  à tout  ce  qui  arrive,  la 
volonté  de  puissance.  Avoir  des  fins,  des  buts,  des 
intentions,  bref  vouloir  équivaut  à vouloir  devenir 
plus  fort,  vouloii’  grandir  — et  vouloir  aussi  les 

moyens  pour  cela Toutes  les  évaluations  ne  sont 

que  des  conséquences  et  des  perspectives  plus  étroites 
au  service  de  cette  unique  volonté  : l’évaluation  elle- 
même  n’est  que  cette  volonté  de  puissance.  C’est  donc 
l’élévation  de  la  puissance  qui  est  le  grand  but  ; et  le 
défaut  régnant  fondamental  c’est  d’avoir  considéré  la 
conscience  comme  mesure,  comme  valeur  supérieure 
de  la  vie,  tandis  qu’elle  n’est  qu’un  instrument,  un 
cas  particulier  dans  la  vie  générale. 

§ 2.  Xa  Morale.  — Si  maintenant  nous  passons  à 
la  morale,  nous  verrons  que  « la  société  n’a  jamais 
considéré  autrement  la  vertu  que  comme  moyen  pour 
arriver  à la  force,  à la  puissance,  à l’ordre  ^ » 
L’Etat,  c’est  l’immoralité  organisée  : — à l’intérieur 
sous  forme  de  police,  de  droit  pénal,  de  caste,  de 
commerce,  de  famille  ; à l’extérieur  comme  volonté 
de  puissance,  de  guerre,  de  conquête,  de  vengeance. 

« L’individualisme  est  le  degré  le  plus  modeste 
de  la  volonté  de  puissance  » . Puis  la  hiérarchie  lui 
succède  ; les  individus  se  rendent  libres,  entrent  en 
lutte,  s’accordent  sur  des  droits  égaux  qui  font  res- 


i 


* Nietzsche,  Fr.,  op.  cü.,  t.  II,  p.  114. 
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sortir  ensuite  les  inégalités  des  forces  avec  des  effets 
plus  grands.  Les  individus  s’organisent  alors  en 
groupes,  les  groupes  aspirent  à des  privilèges  et  la 
lutte  reprend  de  plus  belle.  Sous  la  réclamation  des 
droits  égaux,  il  y a donc  une  volonté  de  puissance 

cachée. 

Si  l’on  oppose  à Nietzsche  l’existence  de  l’al- 
il  répond  que  l’altruisme  correspond  à 

nous  créer  du  moins  une 


donne  une  preuve  du  degré  de  la  puissance  indivi- 
duelle et  de  la  personnalité.  » 

L’humanité  s’est  donc  trompée  sur  toute  la  ligne. 
Elle  croit  que  la  vie  repose  sur  la  conscience.  Nietz- 
sche a découvert  que  cela  est  une  erreur  et  que  tout 
repose  sur  la  volonté  de  puissance.  Si  donc  on  veut 
être  dans  la  ligne  de  la  vie,  si  l’on  veut  vivre  vrai- 
ment, il  faut  oser,  il  faut  avoir  le  courage  de  briser 
la  table  des  valeurs  anciennes  pour  en  créer  une 
nouvelle,  de  réaliser  les  conditions  nécessaires  pour 
produire  une  espèce  plus  forte,  qui  dépasse  l’huma- 
nité actuelle.  C’est,  en  réalité,  un  changement  com- 
plet de  point  de  vue,  une  transfonnation  radicale 
que  réclame  Nietzsche.  Et  il  laisse  voir  qu’il  faut  être 
fort  pour  avoir  cette  audace,  que  c’est  une  tentative 
de  géant,  une  œuvre  titanesque  et  aventureuse.  — 
Le  surhomme  qu’il  veut  appeler  à l’existence  sera 
Vhomme  synthétique  qui  résume  et  justifie  : un  aristo- 
crate exploiteur.  « Pour  s’élever  de  ce  chaos  à cette 
organisation,  dit-il,  il  faut  être  contraint  par  une 
nécessité.  Il  ne  faut  pas  avoir  le  choix  : disparaître  ou 
s'imposer.  Une  race  dominatrice  ne  peut  avoir  que  des 
origines  terribles  et  violentes  ». 

L’homme  donnera  naissance  au  surhomme  par 
une  sorte  d’auto-suppression,  de  suicide  moral.  C’est 
dans  la  douleur  et  le  dégoût  qu’il  trouvera  la  force 
d’accomplir  cet  acte  désespéré  et  libérateur,  cet  acte 


truisme 

l’instinct  qui  nous  pousse  à 
seconde  valeur  au  service  d’autres  égoïsmes  ; ce 
n’est  qu’un  détour  pour  conserver  son  propre  senti- 
ment vital,  son  propre  sentiment  de  valeur. — Si  l’on 
invoque  la  reconnaissance,  la  louange  de  Dieu, 
comme  sentiment  pur  de  toute  volonté  de  puissance, 
Nietzsche  prétend  que  louer,  c’est  une  restitu- 
tion, donc  un  témoignage  de  notre  puissance  à nous  ; 
celui  qui  loue  s’arroge  le  droit  de  pouvoir  affirmer, 

de  pouvoir  attribuer  un  honneur. 

En  somme  il  n’y  a pas  A’ actes  moraux;  ils  sont 
impossibles  ; il  n’y  a pas  non  plus  à’ actes  immoraux. 
Tout  cela  est  purement  imaginaire  et  part  d’une  erreur 
psychologique  : la  fausse  subtantialisation  du  moi, 
V autonomie  accordée  au  moi  et  accompagnée  d une 
appréciation  de  troupeau,  qui  condamne  les  instincts 
nntiirpls  Pt  les  calomnie.  — En  réalité  les  actions 
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d’anéantissement  à la  fois  et  de  triomphe  suprême. 
Les  surhommes,  ces  barbares  du  XX“«  siècle, 
« seront  (dans  la  société)  les  éléments  qui  seront 
capables  de  la  plus  grande  dureté  à l’égard  d’eux- 
mêmes  et  qui  pourront  se  porter  garants  de  la  volonté 
la  plus  persistante  ^ » 

Il  n’y  a que  peu  d’hommes  qui  soient  des  person- 
nes. Seuls  y parviennent  les  tempéraments  solitaires 
qui  luttent.  Les  hommes  de  troupeau  vont  dans  un 
autre  sens.  Mais  il  est  bon  qu’il  y en  ait,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  fournir  aux  autres  l’occasion  de 
lutter.  « J’ai  déclaré  la  guerre,  dit  Nietzsche,  à 
l’idéal  anémique  du  christianisme  (ainsi  qu’à  ce  qui 
le  touche  de  près),  non  point  avec  l’intention  de 
l’anéantir,  mais  seulement  pour  mettre  fin  à sa  ty- 
rannie et  déblayer  le  terrain  en  vue  d’un  nouvel 
idéal,  d’un  idéal  plus  robuste.  La  continuation  de 
l’idéal  chrétien  fait  partie  des  choses  les  plus  désira- 
bles qu’il  y ait  : ne  fût-ce  qu’à  cause  de  l’idéal  qui 
veut  se  faire  valoir  à côté  de  lui,  et  peut-être  au- 
dessus  de  lui — car  il  faut  à celui-ci  des  adversaires 
vigoureux,  pour  devenir  fort. — C’est  ainsi  que  nous 
autres  immoralistes  nous  utilisons  la  puissance  de 
la  morale  : notre  instinct  de  conservation  désire  que 
nos  adversaires  gardent  leurs  forces,  — il  veut  seu- 
lement devenir  le  maître  de  ses  adversaires.  ^ » 


* Nietzsche,  Fr.,  op.  cil.,  t,  II,  p.  2Ü3. 

* Ibid, y p.  217. 


Devenir  maître,  tel  est,  en  effet,  l’idéal  du  sur- 
homme ; et,  pour  cela,  se  servir  de  tout,  même  faire 
souffrir,  s’il  le  faut,  sans  connaître  la  pitié  : « Qui 
atteindra  quelque  chose  de  grand  s’il  ne  se  sent  pas 
la  force  et  la  volonté  ^'infliger  de  grandes  souffran- 
ces ? Savoir  souffrir  est  peu  de  chose  ; de  faibles 
femmes,  même  des  esclaves,  passent  maîtres  en  cet 
art.  Mais  ne  pas  succomber  aux  assauts  de  la  dé- 
tresse intime  et  du  doute  troublant  quand  on  inflige 
une  grande  douleur  et  qu’on  entend  le  cri  de  cette 
douleur,  voilà  qui  est  grand,  voilà  qui  est  une  condi- 
tion de  toute  grandeur  ^ » 

Le  surhomme  éprouve  une  certaine  volupté  à se 
sentir  supérieur  toujours  aux  belles  âmes.  Il  va  au- 
devant  des  monstres  de  la  vertu  avec  une  rail- 
lerie intérieure^.  Il  veut,  non  le  bonheur,  mais 
« la  plus  grande  expérience  » possible.  Son  type, 
c’est  « la  vraie  bonté,  la  noblesse,  la  grandeur 
d’âme  qui  jaillissent  de  l’abondance  : qui  ne  donnent 
point  pour  prendre,  — - la  prodigalité  comme  type  de 
la  bonté,  la  richesse  de  personnalité  comme  condi- 
tion première  * ».  — Le  surhomme  doit  avoir  une 
vertu,  libre  de  moraline,  la  virtù  au  sens  de  la 
Renaissance.  Car  la  preuve  de  caractère  la  plus 


Werke,  l.  V,  p.  2i5,  d’après  Lichteiiberger. 
Nietzsche,  Fr..  La  volonté  de  puissance,  t.  II,  p 
Ibid.,  p. 


— 324  — 


forte,  c’est  de  ne  pas  se  laisser  ruiner  par  les  séduc- 
tions du  bien,  mais  de  le  considérer  * comme 
luxe,  comme  raffinement,  comme  vice  * »...  Cette 
philosophie  aboutit  à ce  que  Nietzsche  appelle 
l affirmation  dkmy sienne  du  monde,  tel  qu’il  est 
sans  défalcation,  sans  exception  et  sans  choix  — elle 
veut  1 éternel  mouvement  circulaire,  l’éternel  re- 
tour des  mêmes  choses  dans  l’illogisme  le  plus  com- 
plet. — Le  surhomme  est  donc,  par  excellence,  un 
transmutateur  de  valeurs.  Il  transporte  le  sentiment 
de  valeur  sur  des  objets  qui  n’en  avaient  pas  et 
refuse  de  le  fixer  sur  les  objets  considérés  comme  en 
ayant  par  l’humanité  en  général. 

' iNietzsche,  op.  cit.,  p.  258. 


CHAPITRE  IV 

Critique  générale. 

Si  nous  cherchons  maintenant  à embrasser  d’un 
coup  d’œil  la  tentative  entière  de  Nietzsche,  nous 
verrons  immédiatement  qu’il  n’a  pas  traité  le  pro- 
blème de  la  valeur.  Sa  critique  porte  tout  entière 
sur  ce  que  nous  avons  appelé  les  rapports  de  valeui’, 
et  non  pas  sur  la  valeur  en  elle-même.  Ce  qu’il  con- 
sidère, en  effet,  ce  sont  les  rapports  qui  existent 
actuellement  entre  l’homme  qui  juge,  et  les  choses, 
le  monde  en  général.  Il  trouve  ces  rapports  déplora- 
bles et  en  propose  de  nouveaux.  Son  idée  centrale  est 
la  transmutation  des  valeurs,  c’est-à-dire,  selon  lui, 
l’application  du  sentiment  de  valeur  à d’autres  ob- 
jets que  ceux  qu’il  qualifie  actuellement  chez  la 
majorité  des  hommes.  Le  surhomme  n’existera  que 
si  ce  changement  s’opère. 

Mais  une  question  fort  grave  se  pose  immédiate- 
ment. La  nature  même  de  la  valeur  se  prête-t-elle  à 
un  changement  de  cet  ordre  ? Peut-r  a forcer  un 
homme  à déplacer  la  direction  de  son  évaluation,  à 
estimer  ce  qu’il  blâme  et  à blâmer  ce  qu’il  estime? 
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— C’est  là  le  point  important.  Il  ne  pouvait  s’éluci- 
der que  par  une  étude  de  la  nature  psychologique  de 
l’homme  et  de  la  place  qu’occupe  l’évaluation  dans 
cette  psychologie.  Or  Nietzsche  n’a  pas  touché  à 
cette  face  de  la  question.  Il  ne  s’en  occupe  pas. 

Nous  ne  trouvons  pas  trace,  dans  son  système, 
d’une  étude  dont  nous  puissions  faire  notre  profit  et 
qui  porte  directement  sur  la  valeur  en  elle-même. 
C est  là  la  raison  qui  nous  a empêché  de  le  citer  au 
cours  de  notre  travail. 

Mais  si  cette  lacune  très  réelle  infii'me,  dans  une 
grande  mesure,  les  conclusions  de  Nietzsche,  son  œu- 
VI  e pi  ésente  pour  nous  un  intérêt  de  premier  ordre 
à un  autre  point  de  vue.  Elle  constitue  un  document 
du  plus  haut  intérêt.  Son  subjectivisme  même  nous 
la  fait  apprécier.  Nietzsche  a tiré,  avec  une  logique 
impeccable,  toutes  les  conséquences  d’un  acte  moral 
qui  est  à la  base  de  sa  vie.  A ce  titre  sa  philosophie 
nous  intéresse  vivement,  et  le  cas  ((u’en  l’élaborant  il 
nous  expose,  son  propre  cas,  le  cas  Nietzsche  consti- 
tue, comme  nous  l’avons  dit,  une  contre-épreuve  ad- 
mirable de  ce  que  nous  avons  avancé  à propos  de 
l’union  indissoluble  de  l’obligation  morale  et  de  la 
valeur.  Son  œuvre  tout  entière  n’est,  en  effet,  qu’un 
colossal  effort  d’évaluation,  accompagné  d’une  néga- 
tion constante  de  ce  qui  fait  l’essence  même  de  la 
valeur.  Il  est  comme  un  homme  qui  aurait  fait  le 


i 


w 


4 


& 


— 327  — 

pari  de  marcher  sans  jambes  ou  de  boxer  sans 
poings.  Il  veut,  à tout  prix,  décider  de  toutes  les  va- 
leurs, en  s’interdisant  de  faire  appel  à ce  qui,  en  tout 
homme,  marque  et  fixe  la  valeur  relative  de  chaque 
objet.  De  là  l’apparence  paradoxale,  et  quelquefois 
presque  caricaturale,  de  son  essai.  Il  est  paieil  à un 
traité  de  logique  où  l’on  aurait  cherché  à faire  abs- 
traction de  la  raison.  Mais,  étant  donné  cet  a priori 
subjectif,  la  tentative  ne  se  dément  pas  un  seul  ins- 
tant ; le  but  est  poursuivi  avec  une  logique  impitoya- 
ble ; et  le  tragique  de  la  situation  que  Nietzsche  a 
adoptée  s’accentue  à chaque  fois  qu’il  maintient  son 
attitude  contre  le  bon  sens,  la  morale,  la  connais- 
sance et  la  conscience,  contre  tout  ce  qu’il  y a d’hu- 
main dans  l’homme.  De  telle  sorte  que  l’absurdité 
grotesque  et  terrible  à laquelle  il  parvient,  le  sur- 
homme, fait  éclater,  dans  toute  sa  gloire,  la  sou^e- 
raineté  de  l’obligation  morale,  en  présentant  en 
pleine  lumière  la  rançon  que  celle-ci  exige  de  qui  la 
rejette  délibérément  et  systématiquement. 

Il  y a deux  moments  particulièrement  intéressants 
à étudier  pour  nous  dans  le  cas  Nietzsche.  Le  pre- 
mier, c’est  celui  de  la  cr.se  morale  et  religieuse  par 
laquelle  il  a passé.  Le  second,  c’est  la  période  de 
reconstruction  qui  a suivi  et  qui  embrasse  toute  1 acti- 
vité littéraire  et  philosophique  de  Nietzsche. 

1°  Commençons  par  le  premier.  Nous  avons  qualifié 


jeunesse,  ue  conversion  a reoours.  £.lle  ne  nous  est 
guère  connue  que  par  ses  résultats  dans  la  pensée 
et  l’effort  intellectuel  et  moral  de  Nietzsche.  Mais 
ces  résultats  sont  assez  marqués,  imprégnés  de  ca- 
ractères assez  éclatants,  pour  qu’on  ne  puisse  se 
tromper  sur  leur  origine.  Il  y aurait  lieu  de  rapprocher 
ce  qui  se  passa  alors  chez  Nietzsche  du  cas  d’Edmond 
Scherer  que  G.  Frommel  a étudié  dans  ses  Etudes 
littéraires  et  morales,  et  l’on  pourrait  répéter  à son 
propos  ce  que  Frommel  disait  de  Scherer:  «Un  dépla- 
cement s’effectue  en  lui,  contraire  à la  hiérarchie 
normale.  Le  doute  s’établit  à l’égard  des  réalités 
spirituelles,  parce  que  l’observation  sensible  prend  le 
pas  sur  l’observation  intérieure  : l’unité  dans  la  théorie 
devient  plus  pressante  que  l’unité  dans  l’être  intime 
parce  que  l’esprit  se  détourne  de  l’esprit,  accorde 
une  place  trop  grande  à la  contemplation  objective 
et  se  prend  à chercher  dans  l’univers  le  secret  de 
l’univers.  ^ » « Nietzsche,  nous  dit  M.  Lichten- 
berger,  fut,  à la  lettre,  athée  par  religion  et  c’est 
pourquoi  aussi  il  le  fut  sans  désespoir  et  sans  an- 
goisses morales.  Cette  affirmation  ne  semble 
guère  d’accord  avec  les  faits.  En  effet  Nietzsche 
n’arriva  pas,  comme  nous  l’avons  vu,  à son  attitude 


G.  Frommel,  Eludes  littéraires  et  morales,  p.  178. 

H.  Liclitenherj^er.  Im  philosophie  de  Nietzsche,  p.  il 
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définitive  de  négation,  sans  luttes.  Il  passa  par  de  vé- 
ritables angoisses,  par  ce  malaise  que  nous  avons 
reconnu  comme  constituant  la  première  période  de 
toute  conversion.  Nous  en  retrouvons  les  traces  dans 
son  propre  témoignage  : « Tout  le  christianisme,  dit- 
il,  repose  sur  des  hypothèses:  l’existence  de  Dieu, 
l’immortalité,  l’autorité  de  la  Bible,  l’inspiration, etc., 
restent  à tout  jamais  des  problèmes.  J’ai  essayé  de 
nier  tout  cela  : oh  ! il  est  facile  de  détruire,  mais 
après  il  faut  bâtir  ! Et  même  détruire  semble  plus 
facile  que  ce  n’est  en  réalité  ; nous  sommes  en  notre 
for  intérieur  si  fortement  déterminés  par  les  im- 
pressions de  notre  enfance,  par  rinfluence  de  nos 
parents,  de  nos  maîtres,  que  ces  préjugés  profondé- 
ment enracinés  ne  se  laissent  pas  extirper  aisément 
par  des  arguments  logiques  ou  par  un  simple  décret 
de  la  volonté.  ' » 

Qu’on  vienne  nous  dire,  après  cela,  que  Nietzsche 
est  arrivé  sans  désespoir  et  sans  angoisses  morales,  à 
son  doute  radical.  Non,  il  y a eu  une  crise.  Du  reste, 
M.  Lichtenberger  nous  parle  de  cette  crise.  Il  nous 
montre  Nietzsche  optant  entred  eux  partis,  choisis- 
sant « le  sentier  solitaire  et  douloureux^  du  cher- 
cheur,.... renonçant  à la  voie  facile  de  la  foi  pour 

^ H.  Lichtenlierger,  La  philosophie  de  Nietzsche,  p.  18. 

* C’est  nous  qui  soulignons. 
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s’engager  dans  la  voie  héroïque  de  la  libre  recher- 
che ^ * 

Dans  une  page  de  la  Volonté  de  puissance  il  sem- 
ble que  nous  retrouvions  comme  un  écho  de  la 
période  primitive  de  malaise  qui  précède  toute  con- 
version : « De  la  pression  que  provoque  la  plénitude, 
de  la  tension  des  forces  qui  grandissent  sans  cesse 
en  nous,  et  ne  savaient  pas  encore  s’employer,  naît 
un  état  semblable  à celui  qui  précède  un  orage  ; la 
nature  que  nous  sommes  s’obscurcit.  Cela  aussi  est 
du  pessimisme.  Une  doctrine  qui  met  fin  à un  pareil 
état  en  commandant  quelque  chose  : une  transmuta- 
tion des  valeurs  au  moyen  de  quoi  on  montre  aux 
forces  accumulées  un  chemin,  une  direction,  de 
sorte  qu’elles  se  mettent  à éclater  en  éclairs  et  en 
actions,  une  pareille  théorie  n’a  nullement  besoin 
d’être  une  théorie  du  bonheur  ; en  dégageant  une 
partie  de  la  force  qui  était  accumulée  et  haussée 
jusqu’à  la  souffrance,  elle  apporte  du  bonheur.'^  » 
N’est-ce  pas  là  comme  la  desciiption  d’une  con- 
version? D’abord  le  trouble  qui  précède  l’orage. 
Puis  la  route  tout  à coup  ouverte  ; et  enfin  l’unité  de 
la  personnalité  retrouvée  produisant  une  sorte  de 
bonheur  par  la  cessation  de  la  souffrance  précé- 
dente. Il  serait  peut-être  téméraire  d’affirmer  que 

* Liclitenlierger,  H.,  op.  cit.^  p.  19. 

^ Nietzsche,  Fr.,  La  volonté  de  puissance,  l.  II,  p.  278. 
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Nietzsche  ne  décrit  là  que  son  expérience  intime. 
Mais  on  peut  tout  au  moins  en  inférer  qu’il  a passé 
par  un  processus  analogue,  qu’il  en  connaît  le  déve- 
loppement et  l’issue. 

Ce  qu’a  été  sa  conversion,  nous  le  voyons  par  la 
direction  constante  qu’il  adopte  par  la  suite.  Oi  cette 
direction,  cette  attitude,  c’est  le  rejet  systématique 
de  toute  autorité  obligatoire.  Nietzsche  a rompu,  en 
cette  crise  suprême  de  sa  vie,  avec  le  principe  obli- 
gatoire qui  s’imposait  à sa  conscience.  Il  a voulu, 
de  parti-pris,  lui  refuser  obéissance.  Il  s’est  cabré  et, 
par  un  effort  suprême,  il  s’est  décidé  absolument  et 
définitivement  à s’opposer  à toute  intrusion  du  fac- 
teur obligatoire  en  son  âme.  Or  cette  décision  consti- 
tue précisément  le  contraire  de  ce  qui  se  passe  dans 
les  conversions  chrétiennes  ordinaiies.  Si  la  pre- 
mière période,  celle  de  malaise  et  de  tiouble,  de 
contradiction  et  de  conflit  des  éléments  psychiques,  a 
été  la  même  que  dans  les  cas  généralement  observés, 
l’acte  dans  lequel  elle  culmine  diffère  totalement  de 
ce  que  nous  voyons  habituellement.  Nietzsche,  étant 
un  tempérament  de  philosophe,  une  natuie  intellec- 
tuellement forte,  la  systématisation  devait  s’opérer 
en  lui  sous  une  forme  logiquement  justifiable.  Or  il 
refusait  de  laisser  l’équilibre  se  rétablir  sous  l’in- 
fluence de  l’obligation  morale.  Dès  lors,  c’est  ce  qui 
reste  dans  la  nature  humaine,  une  fois  qu’on  en  a 
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supprimé  l’obligation,  c’est  la  nature  humaine  sans 
obligation  qui  devait  fournir  un  point  de  cristallisation 
pour  le  groupement  nouveau  qui  s’effectuait.  La 
question  est  de  savoir  si  cela  est  possible,  si,  en  de- 
hors de  l’obligation  et  sans  elle,  la  personnalité 
humaine  peut  reconquérir  une  stabilité  digne  d’elle. 
Nietzsche  ne  se  l’est  pas  demandé.  Il  l’a  voulu.  L’a- 
t-il  pu  ? c’est  ce  qu’on  est  en  droit  de  se  demander. 
L’entreprise  était  si  bien  anti-humaine,  et  contre- 
nature,  qu’elle  a donné  un  système  et  non  point  une 
reconstruction  biologique.  Révolté  contre  la  condition 
suprême  de  toute  vie  morale,  il  a construit  intellec- 
tuellement, mais  moralement  il  a sombré,  et  l’on  sent 
perpétuellement,  en  le  lisant,  que  la  rédemption  qu’il 
prétend  apporter  au  monde  le  laisse  lui-même  dans 
un  état  de  désespoir,  de  rupture  d’équilibre. 

En  effet,  si  de  la  première  période,  de  ce  que  nous 
appelons  sa  conversion,  nous  passons  à la  seconde, 
que  constatons-nous  ? — Chez  les  convertis  chré- 
tiens, on  le  sait,  cette  seconde  période,  tout  entière 
dominée  par  l’autorité  de  l’obligation,  est  constituée 
par  un  arrangement  nouveau  des  rapports  de  valeur 
sous  le  contrôle  de  cette  obligation,  désormais  assuré 
et  prépondérant.  Chez  Nietzsche,  il  ne  peut  pas  en 
être  ainsi,  puisque  l’autorité  obligatoire  est  rejetée. 
Cependant  l’ordre  des  rapports  de  valeur,  brouillé 
par  la  crise,  doit  se  rétablir  autrement  qu’aupara- 
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vaut.  Il  faut  trouver  un  nouveau  centre  de  cristalli- 
sation des  éléments  psychiques  ; et  Nietzsche  ne 
reconnaît  pas  de  principe  ordonnateur,  de  critère  des 
valeurs  ; il  prétend  s’en  passer.  Alors  il  se  passe  un 
double  phénomène  très  curieux  et  instructif.  D’une 
part,  l’obligation  étant  méconnue  et  ses  manifesta- 
tions expulsées  du  champ  de  la  conscience  dès 
qu’elles  y pénètrent,  les  instincts  primitifs,  les  im- 
pulsions sensuelles,  les  forces  naturelles  de  la 
brute  s’attachent  successivement  à tous  les  objets 
qui  les  satisfont  et  les  érigent  tour-à-tour  en  valeurs. 
D’autre  part,  l’action  subconsciente  de  l’obligation, 
qui  jamais  ne  peut  être  supprimée,  pousse  Nietzsche 

à mettre  de  l’ordre  dans  ce  désordre. 

Sous  l’influence  de  ces  conditions,  créées  pai 
l’attitude  même  qu’il  a prise,  Nietzsche  s’efforce 
alors  d’ériger  en  principe  son  expérience  personnelle 
et  il  remplace  le  critère  des  valeurs  qu’il  a rejeté 
par  sa  fameuse  volonté  de  puissance  qui  n’est  autre, 
en  dernière  analyse,  que  la  glorification  des  impul- 
sions et  des  instincts  naturels  déguisés  sous  un 
grand  nom.  — Nietzsche  se  voile  ainsi  à lui-même  la 
déchéance  morale  qu’il  accepte.  Conscient  de  sa  déso- 
béissance et  de  son  péché,  il  en  fait  une  révolte 
héroïque.  Mais,  au  fond,  tout  au  fond,  subsiste  une 
tristesse,  une  mélancolie,  qui  sont  exactement  le 
contre-pied  de  la  joie  et  de  l’exaltation  des  convertis 
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chrétiens.  L’héroïsme  qu’il  propose  n’est  qu’un  déses- 
poir qui  frise  le  néant;  le  surhomme  ne  se  sacrifie 
pas,  il  accepte  la  mort  pure  et  simple,  l’annihilation 
de  la  personnalité  dans  l’éternel  Retour.  « Il  est  la 
victoire  suprême  et  aussi  la  fin  de  l’homme  *,  dit 
Lichtenberger.  Oui,  mais  à condition  qu’on  prenne 
cette  victoire  pour  ce  qu’elle  est  ; l’affirmation  d’une 
volonté  révoltée,  — et  cette  fin  pour  ce  qu’elle 
représente  : un  suicide  volontaire. 

Voilà  donc  où  aboutit  la  crise  morale  de  Nietz- 
sche; nous  avions  raison  de  dire  qu’elle  était  une 
conversion  à rebours.  Commencée,  comme  toute 
conversion,  sous  l’influence  des  contradictions  que  le 
sentiment  d’obligation  morale  impose  à notre  con- 
science sensible,  elle  culmine  dans  l’affirmation  de 
la  volonté  de  puissance,  c’est-à-dire  dans  la  révolte 
consciente,  et  s’éteint  dans  l’écrasement  de  la  per- 
sonnalité au  profit  d’on  ne  sait  quel  devenir  nuageux 
et  terrible.  Nietzsche  nous  montre,  dans  sa  personne, 
les  conséquences  nécessaires  du  rejet  absolu  et  défi- 
nitif de  l’obligation  morale  comme  critère  suprême  des 
valeurs.  C’est  l’adoption,  comme  principe  directeur 
de  l’existence,  d’une  fiction  psychique  : la  volonté  de 
puissance^  qui  masque  les  oscillations  perpétuelles 
d’une  conscience  sans  but  défini,  proie  plutôt  que 
maîtresse  de  la  vie. 

2°  En  étant  arrivé  là,  Nietzsche  eut  l’ambition 


— 335  — 

I d’en  gagner  d’autres  à ses  vues  et  de  les  amener  à 

^ se  constituer  d’une  manière  pareille  à la  sienne.  Il 

I croyait  s’être  libéré.  Il  voulut  devenir  le  Sauveur, 

le  Rédempteur  de  l’humanité,  engagée  sur  des  voies 
d’erreur  et  dirigée  par  des  valeurs  fausses.  De  là 

son  apostolat  par  le  livre. 

Il  est  évident  que  son  principal  effort  devait 
poiter  contre  le  christianisme.  En  effet,  le  chris- 
tianisme n’est  autre  chose,  comme  nous  avons 
I essayé  de  le  montrer,  qu’un  essai  colossal  de  leta- 

ï blissement  des  valeurs  humaines  normales  sous 

l’égide  et  par  le  moyen  de  l’obligation.  Or  Nietzsche 
en  était  arrivé,  en  rejetant  l’obligation  comme  critère 
suprême,  à voir,  dans  toutes  les  valeurs  approuvées 
par  elle,  des  faussetés,  des  erreurs,  des  appâts 
fallacieux  qui  entraînent  l’humanité  à sa  perte. 
Pour  sauver  l’humanité,  il  fallait  donc  1 arracher 
à ces  illusions  funestes,  réduire  à néant  l’échelle  des 
valeurs  qu’elle  s’efforce  d’établir  sous  le  contrôle  de 
l’obligation  et,  par  conséquent,  faire  la  guerre  au 
» Christ  qui  prétend  la  sauver  en  faisant  appel  aux 

i catégories  morales  de  l’être. 

î L’essai  de  Nietzsche  représente  juste  le  contraire 

I de  celui  du  Christ.  Il  est  un  essai  rédempteur,  en  ce 


sens  qu’il  repose  sur  une  transmutation  des  valeurs. 
Mais  la  transmutation  qu’il  réclame  va  directement 
à l’encontre  de  celle  que  Jésus-Christ  a rendue  pos- 
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sible.  — Jésus  a donné  l’exemple  d’une  vie  humaine 
entièrement  soumise  au  critère  obligatoire  ; et  il  a 
été  ainsi  surhumain.  Nietzsche  prétend  montrer  que 
la  vie  humaine  doit  aboutir  au  surhomme,  en  se 
libérant  absolument  de  ce  critère.  Et  il  ne  réussit 
qu’à  nous  présenter,  dans  ce  surhomme,  un  exem- 
plaire d’odieux  aristocratisme  qui,  en  obéissant  à 
sa  volonté  de  puissance,  devient  une  bête  de  proie 
insensible  et  malheureuse.  Dans  le  christianisme, 
nous  marchons  vers  un  salut  vraiment  humain  parce 
qu’il  s’adresse  à tous  les  hommes  sans  distinction. 
Avec  Nietzsche,  le  bonheur  proposé  sera  le  sort  d’un 
petit  nombre  d’élus  seulement,  qui  absorberont  la  ruine 
de  tous  les  autres  pour  parvenir  à leurs  fins.  — On 
ne  comprendrait  pas  cette  division  de  l’humanité 
en  deux  parts  : les  maîtres  d’un  côté,  les  esclaves  de 
l’autre,  si  elle  ne  correspondait  à l’attitude  même,  à 
l’attitude  personnelle  de  Nietzsche  et  si  elle  n’était 
destinée  à la  justifier.  C’est  parce  qu’il  y a chez  lui, 
à l’état  endémique,  un  refus  de  soumission,  que  les 
grands,  les  surhommes  sont  des  révoltés  moraux. 
Ce  qu’il  a fait  lui-même,  il  le  présente  comme  devant 
être  fait  par  les  autres  ; et,  comme  une  généralisation 
trop  complète  de  son  cas  équivaudrait  au  déchaîne- 
ment horrible  de  toutes  les  passions,  à la  destruc- 
tion de  l’humanité  par  elle-même,  au  nihilisme 
violent  et  arbitraire,  il  réserve  une  portion  de  l’hu- 
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manité  et  la  met  à part  pour  être  tondue  par  les 
hommes  supérieurs  ; ce  sont  les  bêtes  de  troupeau, 
les  médiocres,  les  humbles,  ceux  que  l’Evangile 
glorifie. 

Mais  que  sera  en  fin  de  compte  la  rédemption 
que  Nietzsche  propose  aux  quelques  privilégiés  qui 
voudront  le  suivre?  Que  seront  ces  surhommes, 
auxquels  l’humanité  régénérée  donnera  naissance?  Si 
l’on  dépouille  les  discours  de  Nietzsche  de  leur  poésie, 
du  tour  lyrique  qu’elles  affectent,  on  en  arrive  à 
ceci  : le  surhomme  sera  l’homme,  tel  qu’il  est 
maintenant,  avec  cette  seule  différence,  qu’il  aura 
rompu  avec  tout  ce  qui  est  moral  et  religieux.  Déli- 
vré de  tout  frein  obligatoire,  le  surhomme  dira  «oui» 
à l’existence.  Il  dira  « oui  » aux  souffrances  les 
plus  atroces,  comme  il  dit  « oui  » aux  suprêmes 
joies.  Il  dira  ♦ oui  » à tout  ce  qui  développera  sa 
volonté  de  puissance. 

Cette  attitude  uniformément  affirmative  équi- 
vaut, en  dernière  analyse,  à la  suppression  de 
toute  espèce  de  valeur.  Pour  le  surhomme,  rien 
n’aura  plus  de  valeur  qu’autre  chose,  rien  n’aura 
de  valeur  que  l’affirmation  de  sa  propre  per- 
sonnalité. En  dehors  des  efforts  violents  d’un 
egoïsme  irrefi  éné  et  monstrueux,  le  surhomme  ne 
jugera  de  rien.  Il  faut  avouer  que  cette  teinte  unifor- 
me passée  sur  toute  l’existence  n’est  pas  très  atti- 
sa 
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rante.  Nietzsche  voit  pourtant  dans  cet  idéal  le  but 
humain  par  excellence.  Il  faut  vivre,  vivre  coûte  que 
coûte.  Peu  importe  que  cette  vie  soit  une  souffrance, 
qu’elle  soit  horrible  et  désastreuse,  pourvu  qu’on 
l’accepte.  « Le  Dieu  en  croix  est  une  malédiction  à 
la  vie,  une  indication  pour  s’en  déli^Ter.  Dionysos 
déchiré  en  morceaux  est  une  prouesse  de  vie,  il 
renaîtra  éternellement  et  reviendra  de  la  destruc- 
tion. ^ » — Ainsi  donc,  renaître  éternellement,  reve- 
nir de  la  destruction,  voilà  la  grande  chose.  Ce  qu’est 
la  vie  est  secondaire,  pourvu  qu’elle  soit  ! 

Dans  le  salut  nietzschéen,  nous  trouvons  donc, 
encore  une  fois,  la  rançon  de  l’obligation  méconnue. 
La  vie  qu’il  nous  propose  n’est  plus  une  vie;  c’est 
une  existence  à tout  prix,  mais  qui  se  meut  en  dehors 
de  toute  évaluation.  — Une  fois  supprimé  le  critère 


• Nietzsche,  op.  cil.,  t.  II,  p.  285. 

Quelle  étrange  perversion  des  termes  1 s’écrie  M.  Flournoy 
(I.e  Génie  Religieux,  p.  43)  mais  assez  explicable  après  tout  ; quand 
on  n’a  pas  su  reconnaître  dans  le  Christ  la  manifestation  suprême 
de  la  Vie,  la  générosité  allant  jusqu’au  sacrifice  de  soi  pour  faire 
vivre  les  autres,  il  faut  bien  que  les  forces  d’expansion  qui  sont  au 
fond  de  l’âme  humaine  se  satisfassent  autrement  et  c’est  ainsi  qu’elles 

voutsediviniseraurabaisdanslapersonnificationpaieunede la  vitalité 

purement  animale  ! Au  total,  le  surhomme  de  Nietzsche  me  paraît 
incomplet  parce  que,  s’il  se  possède,  il  ne  se  donne  pas,  et  que  son 
héros  symbolique,  Dionysos,  ne  vit,  ne  meurt  et  ne  renaît  éter- 
nellement que  pour  soi-même.  C’est  Jésus-Christ  qui  m apparaît 
comme  le  type  accompli  du  véritable  surhomme,  |qui  se  possède 
dans  la  plénitude  de  sou  être  et  qui  volontairement  se  donne,  qui 
vit,  meurt  et  ressucite  — pour  les  autres,  pour  toute  I humanité! 
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selon  lequel  on  peut  évaluer  sa  vie,  on  voit  ce  qu’il 
en  reste  : une  éternelle  et  stupide  afBrmation  de  soi, 
la  seule  terreur  de  l’ anéantissement,  l’effort  à tout 
prix,  vers  le  maintien  d’un  * moi  * sans  qualités 
comme  sans  désirs  parce  qu’il  se  veut  lui-même  et 
ne  veut  rien  que  lui-même. 

Le  surhomme  vers  lequel  nous  oriente  Nietzsche 
n’est  plus  qu’un  point  de  vue  qui  se  veut  et,  par  là, 
détermine  toute  valeur.  En  réalité  donc,  il  n’y  a plus 
de  valeur  possible,  mais  seulement  des  degrés  de 
puissance  différents.  Le  surhomme  est  celui  qui  se  nie 
en  tant  qu’être  et  ne  se  sent  plus,  ne  se  veut  plus 
qu’en  tant  que  force  de  la  nature,  en  tant  que  degré 
supérieur  de  force  brute.  C’est,  au  fond,  en  un  sui- 
cide moral  que  consiste  la  rédemption  selon  Nietzsche. 
Il  n’a  rien  trouvé  de  mieux  pour  sauver  l’humanité  que 
de  l’inviter  à se  résumer  en  quelques  êtres  de  choix, 
qui  se  réduiront  eux-mêmes  à n’être  que  des  forces. 

Il  m’a  semblé  qu’il  suffisait  d’éclairer  d’un  jour 
un  peu  cru  le  point  d’aboutissement  de  la  philosophie 
de  Nietzsche  pour  montrer  oû  l’on  en  arrive  en 
refusant  l’évaluation  selon  le  critère  de  l’obligation. 
Kieikegaard  parlait  quelque  part  d^V endurcissement 
diabolique  de  ceux  qui  trouvent  une  consolation 
insensée,  satanique,  à vouloir  être  ce  qu’ils  sont,  à 
vouloir  se  poser  en  ennemis  de  Dieu  \ — Nous  ne 


Hoflmann,  Raoul,  Kierkegaard  et  la  certitude  religieuse, 
esquisse  biographique  et  critique  (Genève,  1907),  p.  60. 


— 340  — 


prétendons  pas  porter  de  jugement  personnel  sur 
Nietzsche.  Mais  notre  but,  en  l’étudiant,  était  de 
procéder  à une  sorte  de  contre-épreuve  de  notre 
étude  sur  la  valeur.  Les  lecteurs  verront  eux-mêmes 
si  cette  contre-épreuve  présente  un  intérêt.  Elle  nous 
paraît  de  quelque  importance,  parce  qu’elle  nous  met 
en  présence  d’un  homme  qui,  préoccupé  lui-même  du 
problème  des  valeurs,  est  arrivé  en  fin  de  compte  à 
mettre  toutes  les  valeurs  sur  le  même  pied,  c’est-à-dire 
à les  nier,  grâce  à une  attitude  initiale  qui  en  niait 
le  principe  et  le  critère  dans  la  conscience  humaine. 

La  rédemption  qu’il  prétend  apporter  au  monde 
se  résout,  toujours  pour  la  même  raison,  en  un  sui- 
cide de  la  personnalité,  qui  ne  se  sépare  plus  elle- 
même  de  la  force  naturelle  et  abdique  ses  droits 
en  renonçant  à son  devoir.  — Le  résultat  auquel 
aboutit  sa  tentative,  la  négation  de  tout  critère 
d’évaluation,  est  la  conséquence  directe  de  l’attitude 
morale  qu’il  a adoptée  et  montre,  d’une  manière  écla- 
tante, qu’on  ne  saurait  remplacer  l’obligation  par  un 
succédané  quelconque  sans  entraîner  l’humanité  aux 
abîmes,  en  la  privant  du  seul  critère  qui  lui  permette 
de  juger  de  la  vie  et  des  choses  de  la  vie. 


CONCLUSION 


I 


Dans  la  première  partie  de  cette  étude,  nous  étions 
arrivé  à trouver  la  source  et  l’origine  des  véritables 
valeurs  humaines  dans  l’obligation  morale.  Cette 
recherche  théorique  et  critique  demandait  à être 
complétée  par  un  examen  des  faits.  Nous  l’avons 
tenté  sur  un  point  spécial  de  la  vie  religieuse,  la 
conversion,  en  nous  aidant  des  données  acquises  par 
la  psychologie.  Or  cette  seconde  partie  se  trouve 
justifier  les  résultats  de  la  première.  Elle  nous  montre, 
dans  la  conversion,  un  phénomène  de  valeur,  et,  pour 
préciser,  une  interversion  des  valeurs  dans  la  con- 
science humaine.  Mais  une  pareille  interversion  des 
valeurs,  étant  inexplicable  par  les  seules  quantités 
conscientes  et  par  le  mécanisme  psychique,  il  a fallu 
en  chercher  les  raisons  dernières  et  la  cause  efficiente 
jusque  dans  le  subconscient.  En  cette  région,  les 
racines  religieuses  de  la  conversion  et  les  origines 
de  la  valeur  nous  sont  apparues  comme  confondues 
en  un  même  fait  : l’action  imposée  du  Dieu  souverain, 
source  de  l’obligation  qui  qualifie  immédiatement 
certains  rapports  de  l’homme  avec  les  choses. 
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En  sorte  que  la  conversion  n’est  un  rétablissement 
des  valeurs  humaines  normales  que  parce  qu’elle  est 
un  renforcement  de  l’action  subconsciente  de  Dieu, 
source  de  toute  obligation.  Elle  est  un  fait  de  valeur 
parce  qu’elle  est  un  fait  religieux;  elle  est  un  fait 
religieux  parce  qu’elle  est  un  fait  de  valeur.  Les  deux 
choses  se  recouvrent  parce  que  leur  origine  est  iden- 
tique, et  le  domaine  de  la  valeur  nous  apparaît  désor- 
mais comme  le  domaine  religieux  par  excellence. 

Il  est  intéressant  de  relever  ce  fait.  Il  nous  montre 
que  la  faculté  d’évaluation  comparative,  propre  à 
l’homme,  son  estimation  des  valeurs,  vient  de  ce  que 
son  caractère  spécifique  est  de  posséder  une  obli- 
gation morale,  c’est-à-dire  de  ce  qu’il  est  un  être 
relié  à une  action  divine  qui  l’atteint  dans  sa  nature 
la  plus  intime,  un  être  religieux.  Nous  croyons  que 
tous  les  défauts  des  théories  de  la  valeur  publiées 
jusqu’à  présent  et  la  difficulté  qu’elles  ont  à donner 
des  résultats  positifs  de  quelque  importance  viennent 
de  ce  que  leurs  auteurs  ont  négligé  ce  point  essentiel. 
Ils  ont  pensé  pouvoir  rester  sur  le  terrain  scientifique 
pur,  taudis  que  le  rapport  de  valeur,  dès  qu’on  l’ana- 
lyse, implique,  par  sa  nature  même,  la  transcendance. 
Cela  saute  aux  yeux  ! La  valeur  est  quelque  chose 
qui  s’impose  à l’homme.  Or  ce  n’est  pas  le  monde 
qui  lui  fournit  cet  élément  d’appréciation,  puisque 
son  appréciation  s’applique  précisément  aux  objets 
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que  le  monde  contient.  L’appréciation  vient  de  l’in- 
dividu et  cependant  elle  ne  saurait  venir  de  lui  seul, 
puisqu’il  y trouve  un  caractère  de  garantie,  d’assu- 
rance supérieures  à sa  propre  raison.  Il  faut  donc 
qu’elle  lui  vienne  de  quelque  chose  qui  n’est  pas  lui, 
mais  qui  ne  participe  pas  non  plus  au  monde  de 
l’expérience  sensible,  d’un  non-moi  qui  n’est,  ni  un 
objet  sensible,  ni  un  objet  intellectuel.  Viendrait-elle 
de  lui-même  ? Certains  l’affirment  et  y voient  une 
activité  créatrice,  une  sorte  de  pouvoir  autonome  de 
la  pensée  (voir  Miéville  Etudes  philosophiques,  Revue 
de  théologie  de  Lausanne,  nov.  1906,pp.  524-525). 
Mais,  nous  l’avons  dit,  une  loi,  une  force,  un  acte  de 
l’individu  lui-même  ne  sauraient  produire  l’impression 
d’obligation  que  revêt  la  valeur.  De  l’autonomie,  force 
nous  est  de  passer  à l’hétéronomie.  Or  les  seules  expé- 
riences que  l’homme  puisse  faire,  en  dehors  de  celles 
qui  ressortissent  au  domaine  sensible,  ce  sont  les 
expériences  religieuses,  c’est-à-dire  celles  qui  le 
relient  à un  monde  supra-sensible.  La  valeur  parti- 
cipe donc  à ce  genre  d’expériences.  Elle  est,  en  son 
fond  dernier,  le  résultat  d’un  rapport  religieux. 

Murisier  laissait  entendre  dans  la  préface  de 
son  livre  (Les  maladies  du  sentiment  religieux)  que, 
très  probablement,  c’est  la  systématisation  qui  déter- 
mine V estimation  des  valeurs,  en  tout  cas  chez  les 
personnes  qui  s’écartent  de  la  morale  commune.  Nos 
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recherches  sur  la  valeur  et  ses  origines  n’infirment 
pas  complètement  cette  opinion.  Toute  vie  est,  en 
quelque  manière,  une  systématisation,  au  moins  toute 
vie  libre  et  responsable.  Considérer  le  fait  d’obliga- 
tion morale  comme  le  fait  humain  spécifique,  c’est 
affirmer  qu’il  doit  devenir  le  centre  de  cristallisation 
de  la  vie  humaine  ; c’est,  par  conséquent,  le  donner 
pour  base  à une  sorte  de  systématisation.  Et,  en  ce 
sens,  on  peut  dire  que  la  systématisation  de  la  vie 
autour  de  ce  fait  détermine  l’estimation  des  valeurs. 
Un  homme  qui  ne  voudra  pas  de  cette  systématisa- 
tion et  qui  en  adoptera  une  autre  estimera  les  valeurs 
autrement  qu’un  chrétien.  Mais  on  doit  se  demander 
si,  en  dehors  de  cette  systématisation,  il  est  possible 
de  trouver  un  point  fixe,  un  critère  stable  qui  garan- 
tisse l’estimation.  Nous  ne  le  croyons  pas  et  nous 
avons  assez  montré  pourquoi.  Sans  ce  critère,  qui 
réunit  les  conditions  nécessaires,  l’estimation  humaine 
sera  toujours  partiale,  soumise  aux  fluctuations  des 
passions  et  des  désirs  et  ne  s’imposera  pas  avec  des 
caractères  d’immédiateté  et  d’autorité  suffisants  pour 
emporter  un  assentiment  complet  et  stable  de  la  per- 
sonne. L’estimation  des  valeurs  dépend  donc,  en 
dernière  analyse,  de  la  vie  et  d’une  certaine  systé- 
matisation de  la  vie,  celle  qu’opère  l’obligation  inté- 
gralement obéie.  Elle  sera  ce  que  sera  la  vie;  elle 
se  rapprochera  de  la  vérité  dans  la  mesure  où  la 
vie  sera  fidèle  au  devoir,  réalisera  ce  qu’elle  doit. 


La  question  de  la  valeur  est  donc  une  question  pra- 
tique, qui  ne  se  résout  et  ne  se  résoudra  jamais 
qu’en  pleine  vie,  et  la  théorie  de  la  valeur  pro- 
gressera, non  point  selon  le  développement  des  con- 
naissances intellectuelles,  mais  bien  selon  l’approfon- 
dissement de  la  vie  morale  et  religieuse. 

C’est  là  précisément  le  fait  que  Nietzsche  a 
méconnu  et  contre  lequel  il  s’est  révolté.  Il  a cher- 
ché une  systématisation  de  la  vie,  mais  il  l’a  cher- 
chée, et  il  s’est  obstiné  à la  fonder,  en  dehors  de  tout 
ce  qui  est  personnel  dans  la  personne.  Sa  prétention 
était  de  critiquer,  puis  de  rejeter  toutes  les  valeurs 
actuellement  prépondérantes  dans  la  société  et  d’or- 
ganiser tout  à nouveau  la  vie  humaine  selon  les  fan- 
taisies d’une  volonté  qui  se  passerait  de  tout  critère 
moral  ou  religieux.  Or,  qu’on  le  veuille  ou  non,  un 
critère  est  nécessaire  pour  établir  une  gradation  quel- 
conque des  valeurs.  Abandonnant  celui  qui  seul  est 
normal,  refusant  à l’obligation  morale  tout  droit  de 
prééminence,  Nietzsche  n’a  plus  eu  devant  lui  qu’un 
monde  dénué  de  valeur  et  de  principe  d’évaluation  ; 
« car  le  monde,  conçu  comme  nature  physico- 
psychique exclut  radicalement  toute  valeur  (ist 
grundsàtzlich  wertfrei)  ^ » Il  s’est  trouvé  ainsi  livré 


^ H.  Münsterberg,  Philosophie  der  Werte,  p.  16.  Münsterberg 
montre  qu’il  n’y  a pas  de  valeurs  dans  le  système  physique  et  psy- 
chique de  la  nature,  mais  que,  dès  qu’une  volonté  entre  en  jeu,  la 
valeur  surgit  et  qu’entre  les  volontés,  il  ne  peut  être  question  que 
de  relations  de  valeur. 


à son  propre  jugement;  et  le  jugement  humain,  sans 
contrôle  moral,  aboutit  naturellement  à l’affirmation 
de  soi  pure  et  simple.  C’est  là,  en  définitive,  l’idéal 
de  Nietzsche  : un  déchaînement  monstrueux  des  pas- 
sions, déguisé  sous  des  termes  lyriques,  un  surhomme 
qui  n’est  qu’une  brute  aristocratique. 

Son  essai  très  sincère,  très  loyal,  nous  voulons  le 
croire,  mais  profondément  triste  et  déprimant  dans 
ses  conclusions,  a fourni  une  contre-épreuve  négative 
éclatante  à notre  thèse.  Il  nous  a montré,  avec  une 
évidence  crue,  combien  la  valeur  est  étroitement  liée 
aux  quantités  morales  et  religieuses  et  qu’à  vouloir 
l’en  séparer,  on  perd  tout  critère  fixe  d’appréciation 
et  toute  norme  stable. 

Cela  étant,  et  nous  croyons  l’avoir  suffisamment 
établi,  on  voit  quel  domaine  immense  s’ouvre  à la 
théologie  extra-scientifique.  Son  objet  propre  est 
évidemment  l’étude  des  valeurs,  de  tout  ce  qui  tou- 
che aux  rapports  et  aux  jugements  de  valeur.  Elle 
possède  là  un  champ  illimité  et  d’une  importance 
majeure  au  point  de  vue  de  la  vie  religieuse.  Elle 
possède  aussi  ses  moyens  d’investigation  et  sa  mé- 
thode d’analyse  introspective.  Mais  elle  devra, 
comme  la  psychologie  religieuse,  rester  fidèle  au 
principe  du  parallélisme  psycho-religieux  et  ne  pas 
protester,  par  exemple,  lorsque  les  psychologues 
trouveront  le  processus  psychique  qui  correspond 
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exactement  à tel  phénomène  de  valeur  qu’elle  aura 
mis  en  relief.  Notre  nature  est  ainsi  faite  qu’à  toute 
expérience,  qu’elle  soit  de  l’ordre  sensible  ou  de 
l’ordre  moral,  fait  écho  une  modification  psycliique 
correspondante.  Pourquoi  s’en  alarmer?  C’est  un 
fait  ; acceptons-le  ! Il  nous  montre  simplement  la 
structure  de  notre  être  ; mais  il  ne  diminue  en  rien 
le  trésor  de  notre  foi. 

A la  fin  de  ce  travail,  comme  à la  fin  de  notre 
premier  ouvrage,  nous  maintenons  donc  la  division 
de  la  théologie  en  deux  parties. 

L’une,  proprement  scientifique,  a pour  objet 
l’étude  psychologique  des  phénomènes  religieux. 

Mais  elle  ne  suffit  pas.  Nous  appuyant  sur  les 
paroles  de  James  lui-même,  nous  prétendons  aller 
plus  loin.  « L’attitude  impersonnelle  qu’exige  la 
science,  dit-il,  suppose  une  certaine  force  de  ca- 
ractère, mais  elle  a quelque  chose  de  superficiel. 
Car  les  formules  générales  ne  sont  que  les  symbo- 
les de  la  réalité,  tandis  que  les  sentiments  et  les 
actes  individuels,  pris  en  eux-mêmes,  sont  des 
réalités,  au  sens  le  plus  fort  du  terme...  C’est  donc 
une  prétention  exagérée  de  vouloir,  au  nom  de  la 
science,  rejeter  les  éléments  personnels  de  l’expé- 
rience humaine.  La  réalité  concrète  se  compose  uni- 
quement d’expériences  individuelles.  Etudier  le  monde 
en  négligeant  les  aspirations  et  les  sentiments  divers 


1 1 


des  individus,  c’est  un  peu  comme  si  l’on  offrait  le 
menu  d’un  repas  à la  place  du  repas  lui-même  ^ ». 

Albrecht  Ritschl  exprime  à peu  près  la  même  idée 
sous  une  forme  différente.  Il  fait  consister  la  con- 
naissance proprement  religieuse  en  jugements  de 
valeur  : « En  dehors  du  jugement  de  valeur  par  la 
foi,  il  n’y  a pas,  dit-il,  de  connaissance  de  Dieu... 
Une  connaissance  de  Dieu  purement  théorique  et 
désintéressée  n’est  pas  à rechercher  comme  présup- 
position nécessaire  de  la  connaissance  par  la  foi  (der 
Glanhenserkenntmss).  On  dit,  il  est  vrai,  qu’il  faut 
d’abord  connaître  l’existence  de  Dieu  et  de  Christ 
pour  pouvoir  ensuite  établir  leur  valeur  pour  nous. 
Mais  cela  n’est  pas  exact...  On  ne  connaît  bien  plu- 
tôt l’existence  de  Dieu  et  de  Christ  que  par  l’inter- 
médiaire de  leur  valeur  pour  nous  (nur  innerhalb 
iJires  Werthes  fur  uns)... 

« Seulement,  la  théologie  n’est  pas  recueillement; 
comme  science  elle  est  une  connaissance  désinté- 
ressée ; mais,  comme  telle,  elle  doit  être  accom- 
pagnée et  conduite  par  restimatiou  des  valeurs 
(WerthschàUilng)  de  la  religion  chrétienne^  ». 

On  le  voit,  Ritschl  a bien  senti  l’importance  de 
l’étude  des  valeurs  et  de  la  notion  de  valeur  en 


rhéologie.  Il  a fort  bien  établi  qu’on  n’atteint  l’ob- 
jet religieux  qu’en  passant  par  la  valeur.  Aussi  il 
limite  l’objet  de  la  théologie  à l’étude  de  la  croyance 
de  la  communauté  chrétienne  et  non  point  à 
l’étude  des  objets  de  foi  en  eux-mêmes.  Pour  lui 
conserver  son  caractère  scientifique,  il  la  diffé- 
rencie soigneusement  de  la  connaissance  religieuse. 
Celle-ci  plonge  dans  la  réalité  religieuse  ; elle  est  la 
vie  même  des  valeurs.  La  théologie  se  bornera,  elle, 
à étudier  les  jugements  de  valeur  que  cette  vie  pro- 
voque ; elle  sera  une  étude  des  jugements  que  porte 
la  foi  chrétienne  sur  son  objet,  non  point  une  étude 
de  cet  objet  lui-même.  « L’objet  immédiat  de  la 
connaissance  théologique,  dit -il,  est  la  foi  de  la 
/'nTtminna.nté  nui  croit  être  av6C  Dieu  dans  la  lelation 


' Jaïues,  \\ .,  op.  cil.,  p.  416-17. 

* Ritschl,  AU).,  Die  chrislliche  Lehre  von  der  Rechtfertigung 
und  Veisôliiuimj,  l.  111,  p.  202-203. 


mons  donc  une  place  pour  une  autre  etuae  qui,  pene- 
trant  jusqu’à  la  personne,  analysera  les  sentiments 
subjectifs  qui  l’agitent  et  s’occupera  du  domaine  im- 
mense de  la  valeur,  celle-ci  étant  considérée  comme 
l’ensemble  des  rapports  obligatoires  qui  relient 
l’homme  avec  les  objets  de  son  expérience,  grâce  au 
fondement  spécifique  de  sa  nature  originelle. 

Les  limites  de  ces  deux  études  ^ seront  garanties 


face  de  faits  qui  ressortissent  -au  domaine  de  la 
science.  Mais  elle  nous  place  aussi  en  face  d’expé- 
riences qui  échappent  à ce  domaine.  Etudions  les  uns 
scientifiquement  et  abordons  les  autres,  sans  aucune 
prétention  de  cette  sorte,  au  nom  de  notre  foi  et  de 
l’obligation  morale  qui  nous  atteint  au  cœur  même 
de  notre  personnalité.  Kappelons-nous  que  « le  tra- 
vail de  la  pensée  qui  aboutit  à la  science  dépend  de 
conditions  définies  et  que  ces  conditions  constituent 
un  au-delà  par  rapport  aux  coordinations  et  aux  ju- 
gements scientifiques  ^ » Rappelons-nous  que,  selon 
Ritschl  lui-même,  la  conscience  de  soi  (Selbstgefühl) 
qui  « exprime  la  valeur  de  la  personne  vis-à-vis  de 
toutes  les  autres  personnes  et  de  tout  l’ensemble  de 
la  nature,  est  aussi  le  fondement  de  toute  considéra- 
tion scientifique  de  la  nature  et  ne  ])eut  jamais  être 
neutralisé  par  les  résultats  d’une  pareille  considéra- 
tion.^ » Au  nom  de  ce  principe  qui  est  à la  base  de 
toutes  nos  activités,  qu’elles  soient  intellectuelles  ou 
morales,  sachons  accepter  les  conditions  que  l’étude 
de  chacune  de  ces  activités  demande  et  ne  pas  nous 
préoccuper  de  ce  qu’elles  ne  sont  pas  les  mêmes 
pour  toutes. 

A côté  de  l’étude  purement  scientifique,  nous  récla- 


> Le  point  <ie  vue  que  nous  adoptons  ainsi  se  rapproche  ae  ceiui 
nue  le  professeur  Rudolpli  Eucken  d’Iena  a développé  dans  son 
Wnhrbeitsgehalt  der  Religion  (1901)  sous  le  nom  de  Noolyie 
La  noologie,  c’est  l’élude  de  la  culture  de  l’essence  ou  de  la 
valeur,  opposée  à la  culture  de  la  forme  et  à celle  de  la  force.  « U 
faut,  selon  Eucken,  que  la  vie  de  l’esprit  soit  autre  chose  qn  un 
phénomène,  quelque  chose  de  plus,  par  suite,  que  ce  que  la  psycho- 
logie est  capable  d’indiquer.  Ce  n’est  pas  seulement  une  etude 
psychologique,  mais  aussi  une  considération  métaphysique  qu  il 
faut  faire.  L’essence  et  la  valeur  sont  identiques  pour  une  semblable 
considération,  puisque  sou  objet  le  plus  élevé  est  précisément  le 
fond  plein  de  valeur  de  l’existence.»  (Hôffding,  Philosophes  contem- 
porains, p.  170-171).  Il  oppose  la  méthode  noologique  à la  méthode 
psychologique  qui  ne  s’occupe  que  de  la  vie  consciente  donnée 
dans  l’expérience.  « Faire  une  explication  noologique  (nous  citons 
Hôffding  dans  sa  critique  de  Eucken)  c’est  caser  une  manifes- 
tation mentale  de  la  vie  dans  la  totalité  de  la  vie  spirituelle,  c’est 
lui  montrer  sa  place  et  sa  tâche  particulière  dans  cette  totalité, 
c’est  l’éclairer  enfin  et  aussi  la  consolider.  Cette  explication  diffère 
de  l’explication  psychologique  qui  consiste  seulement  à faire  voir 
les  processus  par  lesquels  l’homme  acquiert  et  s’assimile  un  con- 
tenu mental.  Les  deux  méthodes  sont  indispensables  pour  venir 
à bout  de  l’opposition  qui  existe  entre  l’idéalisme  et  le  réalisme.  » 
Sans  nous  prononcer  sur  la  légitimité  de  ce  mot  nouveau  de 
noologie  (de  voü?  raison,  esprit,  placé  par  les  Néoplatoniciens  au- 
/^acciic  flp  U UVYl  âme^.  nous  avons  conscience  d'avoir  tenté  une 


* Miéville,  H.  L.,  Eludes  philosophiques  (Revue  de  théologie  et 
de  philosophie  de  Lausanne,  juillet  1906.) 

* Ritschl,  Alb.,  op.  oit,,  t.  III,  p.  o87. 
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par  le  principe  du  parallélisme  psycho-religieux  qui 
interdit  toute  incursion  réciproque  de  l’une  dans 
l’autre  et  qu’elles  doivent  se  garder  toutes  deux  de 
transgresser,  sous  peine  de  tomber  dans  l’incohérence 
ou  dans  l’intolérance . 


THÈSES 


1 

La  valeur  n’est  ni  quelque  chose  de  purement 
objectif,  ni  quelque  chose  de  purement  subjectif. 
Nous  la  concevons  sous  la  forme  d’un  rapport  entre 
le  sujet  et  l’objet. 

II 

Ce  rapport  de  valeur  est  d’ordre  affectif.  Il  atteint 
le  sujet  par  la  voie  du  sentiment. 

III 

Tout  rapport  d’ordre  affectif  est  susceptible  de 
devenir  rapport  de  valeur,  à la  seule  condition  qu’il 
soit  comparé  à d’autres.  C’est  cette  comparaison 
subjective  des  rapports  sentimentaux  qui  les  trans- 
forme en  rapports  de  valeur. . 

IV 

Le  critère  de  l’évaluation  subjective  réside  dans 
le  fait  de  l’obligation  morale.  C’est  lui  qui  crée,  à 
proprement  parler,  la  valeur  en  fournissant  au  sujet 
un  moyen  d’ordonner,  selon  un  critère  absolu,  les 
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rapports  affectifs  qu’il  soutient  avec  les  objets  de  son 
expérience. 

Il  importe  donc  de  distinguer  avec  soin  deux  de- 
grés dans  la  valeur. 

10  L’évaluation  subjective,  qui,  constitue,  à pro- 
prement parler,  la  valeur  essentielle,  primaire. 

2°  Les  rapports  de  valeur  ou  valeurs  secondes 
qui  en  dérivent  à peu  près  comme  les  relations  cau- 
sales dérivent  des  catégories  de  la  raison. 

V 

Le  rôle  de  l’obligation  morale  comme  critère  de 
la  valeur  se  légitime  tant  au  point  de  vue  psycholo- 
gique qu’au  point  de  vue  moral  et  religieux. 

YI 

La  valeur  consiste  essentiellement  dans  l’impres- 
sion de  caractère  obligatoire  qui  s’ attache  à certains 
rapports  d’ordre  affectif  et  leur  conféré  un  droit  au 
triomphe.  Son  mode  d’action  est  de  natuie  éthique 
Ses  origines  doivent  être  cherchées  dans  le  rapport 
religieux  qui  constitue  le  fait  humain  spécifique. 

VII 

Les  études  de  psychologie  empirique,  par  leur 
méthode  même,  ne  sauraient  prétendre  à expliquer, 
d’une  manière  complète,  le  fait  religieux  de  la  con- 
version. 
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VIII 

La  conversion,  du  point  de  vue  religieux,  peut 
être  définie:  le  rétablissement  des  valeurs  humaines 
normales  par  une  fécondation  nouvelle  du  principe 
obligatoire. 

IX 

Les  théologiens  qui  s’occupent  de  psychologie 
religieuse  devraient  toujours  tenir  compte  du  prin- 
cipe du  parallélisme  psycho-religieux,  qui  peut 
s’énoncer  comme  suit  : Dans  les  phénomènes  reli- 
gieux, à tout  état  psychique  correspond  un  proces- 
sus de  valeur  ; à tout  processus  de  valeur  corres- 
pond un  état  psychique.  Ces  deux  groupes  de  phéno- 
mènes restent  irréductibles  l’un  à l’autre. 
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